Читать краткое содержание три сестры. Список действующих лиц и система персонажей чеховской драмы

4. Так, хорошо, содержание жизни раскрывается через полезную деятельность. Но можно ли сказать, что процесс онтологического вопрошания у Чехова на этом закончился? Конечно, нет. Ведь остается неясным, любая ли полезная работа позволяет раскрыться содержанию человеческой жизни, т.е. содержит в себе глубокий, сущностный смысл. Видимо, эта проблема послужила основанием для того, чтобы писатель создал свой следующий шедевр – пьесу «Три сестры».
Три сестры – Маша, Ольга, Ирина. В пьесе они появляются в платьях разных цветов: Маша в черном, Ольга в синем, Ирина в белом. Это указывает на их различие, которое вскоре выявляется более объемно, выпукло. Действительно, Ирина не замужем и не работает, у нее день рождения и она страстно мечтает о переезде в Москву, которая для нее выступает в качестве такого места, где она станет счастливой и жизнь ее будет другой, не как в этом маленьком городке, а значительной, наполненной неким большим и настоящим смыслом. Давно, в детстве, они всей семьей жили там, и у всех сестер Москва представляется или символом беззаботного детства, непостижимого, но манящего, или подобным ему символом некоторого счастья вообще, которое возможно лишь в случае, когда человек нашел себя и живет в соответствии со своими представлениями и устремлениями. Так вот, Ирина в белом платье и мечтающая о Москве олицетворяет собой надежду. В первом акте пьесы у нее день рождения и вся она – в ожиданиях чего-то светлого и хорошего. Перед ней открыты все двери и свободны все дороги.
Ее сестра Ольга, которая появляется в синем платье, работает учителем в гимназии. Она тоже хочет в Москву, но того же безотчетного оптимизма, что есть у Ирины, у нее уже нет. В ней уже меньше надежды, хотя она (надежда) и не умерла вовсе.
Маша в черном платье, замужем за учителя гимназии, и, несмотря на бездетность, о Москве и не думает. У нее нет надежды.
Получается, что сестры в разных платьях представляют собой три разные степени оптимизма, надежды. В Ирине надежда полная, в Ольге – со скепсисом, как-бы урезанная, а в Маше ее нет вовсе.
В дальнейшем повествовании происходит снятие различий между сестрами. Они становятся одинаковыми по мере того, как Ирина и Ольга ввязываются в неинтересную для них работу: Ольга все больше и больше работает в гимназии, и в конце концов даже, против своего желания, становится начальницей, потому что «уже все решено», а Ирина вначале как-то тупо и бессмысленно работает телеграфисткой (отправляет телеграммы в никуда, без точного адреса), затем – в земской управе, и, наконец, сдает экзамены на учительницу с тем, чтобы войти в общую с Ольгой и Машей сферу жизни. Сестры становятся связанными одним и тем же – преподаванием, и именно это с формальной точки зрения объединяет их и делает похожими. При этом в конце пьесы не указывается, что Ирина одета в белое платье. Напротив, ей, как и всем остальным героям, следовало бы быть в черных, траурных одеждах, поскольку на дуэли оказывается убитым ее жених – барон Тузенбах. Во всяком случае, вся атмосфера на сцене делает все печальным, окрашенным в черные тона, если не буквально, то по нашему ощущению всего происходящего. Следовательно, принадлежность к одинаковой деятельности (учительству) опускает всех сестер в безнадежное положение.
Почему же они приходят к одному и тому же? Да потому, что у них нет воли. Безволие сестер было замечено практически сразу после выхода пьесы в свет. Здесь же уточним, что, в самом деле, Машу выдали замуж, не спросясь у нее, Ольга и Ирина связывают свои надежды на лучшее (на то, что они уедут в Москву или еще куда-нибудь) не с собой, а с кем-то – то ли с братом Андреем, то ли с Тузенбахом. Сами они не способны на некоторый рывок. По их мысли кто-то должен дать им импульс, или, лучше сказать, обеспечить им переход в новое состояние, в новую жизнь. Иными словами, все они плывут по течению и надеются на дармовщину, т.е. на то, что им подвернется некий счастливый случай, за который они зацепятся и станут счастливыми просто потому, что им повезло. Но случай все не представляется, в результате течение уносит их все дальше и дальше от желанного счастья. И чем больше они выполняют повседневную работу, тем глубже застревают в ситуации. Это напоминает болото: чем больше суетишься, тем глубже тебя засасывает. Здесь нельзя мелко трепетать, здесь необходим глобальный волевой рывок, которого у сестер нет.
Важно, что у главных героинь нет понимания того, что же надо предпринять, чтобы вырваться из болота жизни. Это показано в теме их отношения с военными. Сестры, особенно Ирина и Маша, относятся к военным, расквартированным в их городке, как к чему-то светлому, что способно вдохнуть в них новую жизнь. Они так полагают, видимо, потому, что среди военных часто принято веселиться. Веселье легко ассоциируется со счастьем, хотя, конечно, им не является. Хорошо относясь к военным, сестры тем самым показывают свое стремление к счастью, и тут же впадают в ошибку. Действительно, чтобы достичь счастья, следует выйти из течения и пойти своим путем, т.е. следует осуществить некий волевой рывок неповиновения существующим обстоятельствам. Сестры полагают, что за веселостью военных стоит их способность осуществить такой рывок, т.е. стоит способность проявить акт неповиновения. Но ведь это ошибка: военные всегда повинуются тем, кто свыше отдает им приказы, они всегда находятся в ситуации повиновения кому-то. Поэтому и сестры, возлагая на них надежды, впадают в ошибку и вместо истинной свободы хватаются за мираж. Так, Маша влюбилась в полковника Вершинина как в некий миф, за которым ничего нет. Нет ни свободы, ни способности к рывку: он то и дело хнычет по поводу своей жены и детей, при этом не думает от них уходить, и находится в такой же ситуации порабощения обстоятельствами, как и сама Маша. Их роман был обречен на обрыв с самого начала, и они оба это знали. Они знали, что им нечего друг от друга ждать, и все же надеялись на некое чудо, которое вдруг изменит их жизнь. Кроме того, заметным штрихом в пьесе проходит фантазия Вершинина о замечательных днях в будущем при совершенной убежденности в том, что для сейчас живущих людей счастья нет. И вот в этого человека, который отрицает счастье в реальной жизни, Маша влюбляется. А поскольку любовь есть стремление, в нашем случае – к счастью, и предмет любви по ожиданиям должен принести счастье, то Маша решила получить счастье через то, что его отрицает. Это явная ошибка.
Далее, на связь ошибки с темой военных указывает фигура штабс-капитана Соленого, который периодически несет какую-то чушь. То он безжизненную тавтологию про вокзал в первом действии («А я знаю...Потому что если бы вокзал был близко, то не был бы далеко, а если он далеко, то, значит, не близко.») выдает за знание, хотя знание на деле наполняется содержанием лишь при нарушении тавтологии. То он во втором действии ввязывается в спор с Чебутыкиным из-за того, что неправильно расслышал название мясного блюда, о котором тот говорил. А то и вовсе заявляет страшные, невозможные вещи: «Если бы этот ребенок был мой, то я изжарил бы его на сковородке и съел бы». Иными словами, Соленый – это какая-то жизнеотрицающая неправильность, ложность, постоянно прорывающаяся наружу. При этом если в первом действии, когда сестры еще не совсем окунулись в болото обстоятельств, Соленого старались не впускать в комнаты, где разворачивается действие, то впоследствии, когда погружение в болото произошло окончательно, этого ограничения уже нет.
Получается, что погружение в поток повседневных, обыденных дел, т.е. все более долгое движение в рамках уничтожающего индивидуальную личность течения внутри казармы, и в конечном счете – безволие, есть не что иное, как ошибка, неправильность, ущербность.
В конечном счете, безволие у Чехова оказывается принципиально неправильным моментом, вовлекающим людей в трясину обыденности. Кто хочет выбраться из нее, тот должен увидеть эту ошибку и исправить ее, т.е. осуществить волевой акт рывка.
Такой рывок пытается осуществить Тузенбах. Он оставил службу, т.е. порвал с повиновением обстоятельствам, хотел жениться на Ирине и уехать работать на кирпичный завод. Он сделал нестандартный, неправильный – с точки зрения Ирины – ход тем, что ушел из (от) военных и стал самостоятельным человеком. Та не видит и не понимает, что ее руки добивается именно тот, кто ей нужен – волевой человек, способный осуществить попытку выхода из сложившейся рутины, и эту попытку осуществляющий. Ей бы схватиться за него не раздумывая, но что-то мешает ей: он, видите ли, не «такой», о ком она мечтала, и рывок он осуществляет не «так», как она себе представляла. Ведь не брат ее хочет увести в иллюзорную златоглавую Москву, а этот не-принц зовет ее на обычный кирпичный завод. Иными словами, Тузенбах предлагает Ирине реальные действия, которые всегда не похожи на выдуманные, а ей страшно отрываться от своих фантазий. Она его не любит, не видит в нем своего настоящего спасителя, не верит в него, и соглашается выйти за него замуж лишь от безысходности. Но разве настоящий рывок можно осуществить в безверии, безверии в удачу и собственные силы? Нет, нельзя. В итоге, смысл действий Тузенбаха обнуляется и сам он оказывается ненужным, так что его, нацеленного на непохожесть на остальных (он уволился из службы), убивает военный Соленый, который, как и все остальные военные (в рамках пьесы), находится в ситуации ошибки, жизненной неправильности. Рывок Тузенбаха не удался, он разбился о скалу непонимания окружающих, невидящих истину, и разбился потому, что в союзники себе выбрал неверие Ирины (он ее выбрал, влюбился).
Чтобы волевые усилия удались, надо верить в их осуществимость, правильность, необходимость. Надо просто верить и заражать этой верой остальных: «по вере и воздастся».
Безверие порождает безволие, а безволие вызывает желание плыть по течению и вначале надеяться на удачу, а потом и вовсе ни на что не надеяться. Последнее у Чехова очень удачно прописано на примере брата сестер, Андрее. Поначалу он подавал надежды, хотел уехать в Москву и заниматься особенным делом (наукой), стать профессором. Вместе с ним надеялись уехать и Ольга с Ириной. Иными словами, в начале пьесы играющий на скрипке Андрей предстает перед нами как символ надежды, музыка души. Однако эта надежда была какая-то робкая, в соответствии с характером ее носителя, неуверенная, без веры. В итоге, Андрея подцепила на крючок Наталья, которая из миленькой хозяюшки после свадьбы постепенно превращается в форменного деспота, ставящего превыше всего повиновение себе. Так семейный быт и рутина, поначалу казавшиеся розовенькими (по цвету платья Натальи, когда она впервые появляется в первом действии) и мило пошловатыми (зеленый пояс с розовым платьем), по мере вхождения в жизнь Андрея превращаются во что-то ужасное, ассоциирующееся у нас с темным злом, которое ввергает Андрея на псевдо-важное прозябание с пониманием никчемности своей жизни. Наташа, означающая домашний быт, как-бы поедает душу своего безвольного мужа.
Таким образом, мы видим, как Чехов одни и те же мысли повторяет по нескольку раз, с разных ракурсов, дублируя себя. Это повторение касается и связи безверия с опустошением жизни (линии Тузенбах – Ирина и Андрей – Наталья), и ошибочности безволия (линии Маша – Вершинин и Соленый – Тузенбах). Кроме того, повторение неких слов и фраз характерно для многих персонажей пьесы, особенно для ничего не знающего и не умеющего старого врача Чебутыкина. Да и сестры тоже грешат этим. Причем, в начале событийного потока (в конце первого действия) некоторое слабовыраженное повторение мы видим только у исходно без-надежной Маши: «У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том...Златая цепь на дубу том... (Плаксиво.) Ну, зачем я это говорю? Привязалась ко мне эта фраза с самого утра...». А вот в конце пьесы уже все сестры повторяют то одни, то другие фразы: Ирина общается с Тузенбахом посредством повторяющегося «что?», «полно, полно», Ольга выдает «Будет, будет...», «Успокойся, Маша...Успокойся...», Маша опять вспоминает «У лукоморья дуб зеленый...». Более того, после сообщения о смерти Тузенбаха все три сестры повторяют, хотя и разные, но по существу, одинаково формально правильные, и потому лишенные жизненной неожиданности, нестандартности слова: Маша «Надо жить... Надо жить», Ирина «буду работать, буду работать...», Ольга «Если бы знать, если бы знать!». После смерти Тузенбаха, который привносил хоть какой-то элемент нестандартного и живого отношения к происходящему, все вдруг превратилось сплошную одинаковую правильность, леденящую своей нежизненностью.
Такая нежизненность усиливается систематическим повторением Чебутыкина, что все вокруг только кажется, что на деле ничего нет, «и не все ли равно!» и проч.
Выходит, Чехов повторение связывает с неким отрицанием, точнее – с отрицанием счастья, да и вообще – жизни. Здесь Антон Павлович явно предвосхищает мысль Жиль Делеза о том, что через повторение проявляется небытие (смерть), а бытие (жизнь) кажит себя через различия. Вся структура пьесы, построенная на повторениях, приводит к логическому финалу: сестры из разных превращаются в одинаковых – одинаково погруженных в болото повторений (учительскую рутину), одинаково не верящих в свое счастье, и одинаково несчастных. И причиной всему является безволие, не позволяющее выйти из ситуации повторения, но все глубже и глубже погружающее в нее. Повторение, одинаковость, похожесть оказывается той принципиальной ошибкой, без исправления которой невозможно достичь чего-то большего, чем имеешь и, таким образом, получить желанное, манящее своей кажущейся близостью, но почему-то постоянно ускользающее, счастье.
Надо сказать, Чехов ясно представляет, что счастливым можно быть и без каких-либо особых устремлений, а просто живя и наслаждаясь имеющимся. Это видно на примере Кулыгине, Машином муже. Он рад всему и эта его радость настоящая, не поддельная. Кулыгин – цельный человек, поскольку его внутренний мир, его возможности вполне соответствуют его же собственным запросам. Тем он и счастлив. Ведь счастье – это когда человек живет в гармонии с собой.
Причина несчастий сестер, как и их брата, а также Вершинина, заключается в том, что они хотят большего, чем они есть. Мелкие духом обыватели мечтают о большой, наполненной смыслом жизни – вот где корень их проблем. Они хотят то, что для них недоступно в принципе. Отсутствие способности к нетривиальному рывку навсегда погружает их в обыденность, которая для них неприемлема. Они воспринимают эту обыденность как пошлость, но ничего поделать с собой не могут. Выше себя не прыгнешь. Отсюда их ощущение несчастья. Они несчастны вследствие понимания ошибочности своего безволия, вследствие того, что могут лишь мечтать. В. Ермилов правильно заметил: у Чехова «только мечтать – это значит не существовать на свете» . Здесь можно уточнить: только мечтать – значит не существовать в режиме счастья, иначе говоря – быть отторгнутым от ощущения наполненности своего существования, от своего эссенциального бытия.
Поэтому пьеса «Три сестры» показывает, что если хочешь от жизни чего-то особенное, непохожее на все обычное, осмысленное и именно в этом видишь свое счастье, то следует сделать что-то действительно необычное, важное, осмысленное, будучи в полной убежденности (уверенности) в своей правоте. Иными словами, «хочу» быть особенным следует подтверждать реальными особенными делами. Оказывается, через полезную деятельность лишь тогда можно выразить содержание жизни и реализоваться во всю мощь, когда нет боязни идти на серьезные изменения, когда совершается серьезный рывок, и происходит выход на новый уровень восприятия и делания этой жизни.

Рецензии

Ежедневная аудитория портала Проза.ру - порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

Антона Павловича Чехова.

Действие протекает в губернском городе, в доме Прозоровых.

Ирине, младшей из трех сестер Прозоровых, исполняется двадцать лет. «На дворе солнечно, весело», а в зале накрывается стол, ждут гостей — офицеров расквартированной в городе артиллерийской батареи и нового её командира подполковника Вершинина. Все полны радостных ожиданий и надежд. Ирина: «Я не знаю, отчего у меня на душе так светло!… Точно я на парусах, надо мной широкое голубое небо и носятся большие белые птицы». На осень намечен переезд Прозоровых в Москву. Сестры не сомневаются, что брат их Андрей поступит в университет и со временем обязательно станет профессором. Благодушествует Кулыгин, учитель гимназии, муж одной из сестер, Маши. Поддается общему радостному настроению Чебутыкин, военный доктор, когда-то безумно любивший покойную мать Прозоровых. «Птица моя белая», — целует он растроганно Ирину. Поручик барон Тузенбах с воодушевлением говорит о будущем: «Пришло время […] готовится здоровая, сильная буря, которая […] сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку». Так же оптимистичен Вершинин. С его появлением у Маши проходит её «мерехлюндия». Атмосферу непринужденной жизнерадостности не нарушает и появление Наташи, хотя сама она ужасно смущена большим обществом. Андрей делает ей предложение: «О молодость, чудная, прекрасная молодость! […] Мне так хорошо, душа полна любви, восторга… Дорогая моя, хорошая, чистая, будьте моей женой!»

Но уже во втором действии мажорные ноты сменяются минорными. Не находит себе места от скуки Андрей. Его, мечтавшего о профессуре в Москве, нисколько не прельщает должность секретаря земской управы, а в городе он чувствует себя «чужим и одиноким». Маша окончательно разочаровывается в муже, который когда-то казался ей «ужасно ученым, умным и важным», а среди его товарищей учителей она просто страдает. Не удовлетворена своей работой на телеграфе Ирина: «Чего я так хотела, о чем мечтала, того-то в ней и нет. Труд без поэзии, без мыслей…» Уставшей, с головной болью возвращается из гимназии Ольга. Не в духе Вершинин. Он еще продолжает уверять, что «все на земле должно измениться мало-помалу», но тут же и добавляет: «И как бы мне хотелось доказать вам, что счастья нет, не должно быть и не будет для нас… Мы должны только работать и работать…» В каламбуры Чебутыкина, которыми он потешает окружающих, прорывается затаенная боль: «Как там ни философствуй, а одиночество страшная штука…»

Наташа, постепенно прибирающая к своим рукам весь дом, выпроваживает гостей, ожидавших ряженых. «Мещанка!» — в сердцах говорит Маша Ирине.

Прошло три года. Если первое действие разыгрывалось в полдень, а на дворе было «солнечно, весело», то ремарки к третьему действию «предупреждают» совсем о других — мрачных, печальных — событиях: «За сценой бьют в набат по случаю пожара, начавшегося уже давно. В открытую дверь видно окно, красное от зарева». Дом Прозоровых полон людей, спасающихся от пожара.

Ирина рыдает: «Куда? Куда все ушло? […] а жизнь уходит и никогда не вернется, никогда, никогда мы не уедем в Москву… Я в отчаянии, я в отчаянии!» Задумывается в тревоге Маша: «Как-то мы проживем нашу жизнь, что из нас будет?» Плачет Андрей: «Когда я женился, я думал, что мы будем счастливы… все счастливы… Но Боже мой…» Еще, быть может, сильнее разочарован Тузенбах: «Какая мне тогда (три года назад. — В. Б.) мерещилась счастливая жизнь! Где она?» В запое Чебутыкин: «В голове пусто, на душе холодно. Может быть, я и не человек, а только делаю вид, что у меня руки и ноги… и голова; может быть, я не существую вовсе, а только кажется мне, что я хожу, ем, сплю. (Плачет.)». И чем упорнее твердит Кулагин: «Я доволен, я доволен, я доволен», тем очевиднее становится, как все надломлены, несчастливы.

И наконец, последнее действие. Приближается осень. Маша, проходя по аллее, глядит вверх: «А уже летят перелетные птицы…» Артиллерийская бригада покидает город: её переводят в другое место, то ли в Польшу, то ли в Читу. Офицеры приходят проститься с Прозоровыми. Федотик, делая фотографию на память, замечает: «…в городе наступит тишина и спокойствие». Тузенбах добавляет: «И скучища страшная». Андрей высказывается еще категоричнее: «Опустеет город. Точно его колпаком накроют.»

Маша расстается с Вершининым, которого она так страстно полюбила: «Неудачная жизнь… Ничего мне теперь не нужно…» Ольга, став начальницей гимназии, понимает: «В Москве, значит, не быть». Ирина решила — «если мне не суждено быть в Москве, то так тому и быть» — принять предложение Тузенбаха, который вышел в отставку: «Мы с бароном завтра венчаемся, завтра же уезжаем на кирпичный, и послезавтра я уже в школе, начинается новая жизнь. […] И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, стало много легко и опять захотелось работать, работать…» Чебутыкин в умилении: «Летите, мои милые, летите с Богом!»

На «полет» благословляет он по-своему и Андрея: «Знаешь, надень шапку, возьми в руки палку и уходи… уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше».

Но не суждено сбыться даже самым скромным надеждам героев пьесы. Соленый, влюбленный в Ирину, провоцирует ссору с бароном и убивает его на дуэли. Надломленному Андрею не хватает сил, чтобы последовать совету Чебутыкина и взять в руки «посох»: «Отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны?…»

Батарея покидает город. Звучит военный марш. Ольга: «Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! […] и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем… Если бы знать! (Музыка играет все тише и тише.) Если бы знать, если бы знать!» (Занавес.)

Герои пьесы не свободные перелетные птицы, они заключены в прочную социальную «клетку», и личные судьбы всех, в нее попавших, подвластны законам, по каким живет вся страна, переживающая всеобщее неблагополучие. Не «кто?», а «что?» господствует над человеком. У этого главного виновника несчастий и неудач в пьесе несколько имен — «пошлость», «низость», «грешная жизнь»… Особенно зримым и неприглядным выглядит лицо этой «пошлости» в размышлениях Андрея: «Город наш существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни одного, который не был бы похож на других… […] Только едят, пьют, спят, потом умирают… родятся другие, и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами, сутяжничеством…»

Материал предоставлен интернет-порталом briefly.ru, составитель В. А. Богданов.

Спектакль «Три сестры» по пьесе Антона Павловича Чехова поставлен на Основной сцене БДТ режиссером Владимиром Панковым.
К пьесе обращались многие выдающиеся режиссеры - Владимир Немирович-Данченко, Юрий Любимов, Олег Ефремов, Ингмар Бергман, Кристоф Марталлер и многие другие. В 1965 году Георгий Товстоногов создал знаменитый новаторский спектакль, где были заняты ведущие артисты труппы БДТ.

Владимир Панков трактует события в доме Прозоровых как «полифонию человеческой жизни во времени». Сохраняя оригинальный текст Чехова и костюмы начала XX века, режиссер представляет действие пьесы и как происходящее «здесь и сейчас», и как воспоминания о том, что случилось очень давно. Ольга, Маша и Ирина на сцене предстают одновременно в двух возрастах: зрители видят сестёр Прозоровых и такими, какими их описал Чехов, и взрослыми, давно пережившими события пьесы женщинами. Роли каждой из сестер исполняют несколько актрис: Ольгу играют народная артистка России Елена Попова и заслуженная артистка России Татьяна Аптикеева, Машу - заслуженная артистка России Мария Лаврова / заслуженная артистка России Екатерина Толубеева и Карина Разумовская / Полина Толстун, Ирину - Людмила Сапожникова (сыгравшая Ирину в спектакле БДТ 1965 года) и Юлия Дейнега / Алена Кучкова.

Важная составляющая этого спектакля - музыка - непрерывно сопровождает действие и выступает на равных с драматическим текстом. Струнные, духовые, ударные инструменты исполняют то военные марши, то лиричные вальсы - у большинства персонажей пьесы есть свои музыкальные партии.

Режиссер спектакля Владимир Панков - художественный руководитель московского театра «Центр драматургии и режиссуры» и студии SounDrama. Композитор Артем Ким - музыкальный руководитель ансамбля Omnibus и театра им. Марка Вайля (Ташкент), а также проектов студии SounDrama; композитор Сергей Родюков - музыкальный руководитель студии SounDrama. Автор декораций и костюмов

к спектаклю - Максим Обрезков, главный художник Театра имени Евгения Вахтангова и неизменный художник спектаклей Владимира Панкова. Хореограф Екатерина Кислова также постоянно сотрудничает со студией SounDrama.

Андрей Могучий, художественный руководитель БДТ:

«Три сестры» - знаковый для нашего театра спектакль. «Сегодня премьера» - документальный фильм Семена Арановича - зафиксировал время, уникальные кадры репетиционного процесса знаменитого спектакля Товстоногова, ставшего настоящим событием театрального Ленинграда 1960-х годов. Мы видим молодых Юрского, Басилашвили, Копеляна, Доронину, Шарко, Трофимова, Стржельчика, Штиля и многих других. Ирину в том спектакле играла молодая актриса труппы БДТ Людмила Сапожникова, и вот, спустя годы, она вновь выходит в роли Ирины в спектакле Володи. Мне кажется, это очень важно, когда время, о котором, собственно, и идет речь в постановке Панкова, приобретает такое конкретное, осязаемое воплощение».

Владимир Панков, режиссер-постановщик:

«В спектакле «Три сестры» время станет действующим лицом. Не меняя текста пьесы, мне бы хотелось сыграть в ее рамках «время» - его течение, выразительность и влияние, которое оно оказывает на людей, их судьбы и их действительность.

При подготовке к «Трем сестрам» в БДТ я задумался - а что будет с Чеховым через сорок лет? Многие делали заметки на полях этой пьесы, она засалена, слова начинают вылетать, некоторые монологи обрываются, исчезают, словно сжеванные временем. Музыка же вне всего и над всем. Поэтому надо искать новые музыкальные законы, чтобы это ставить. Все мироздание строится по законам музыки и математики».

Действие протекает в губернском городе, в доме Прозоровых.

Ирине, младшей из трех сестер Прозоровых, исполняется двадцать лет. “На дворе солнечно, весело”, а в зале накрывается стол, ждут гостей – офицеров расквартированной в городе артиллерийской батареи и нового ее командира подполковника Вершинина. Все полны радостных ожиданий и надежд. Ирина: “Я не знаю, отчего у меня на душе так светло… Точно я на парусах, надо мной широкое голубое небо и носятся большие белые птицы”. На осень намечен переезд Прозоровых в Москву. Сестры не сомневаются, что брат их Андрей поступит в университет и со временем обязательно станет профессором. Благодушествует Кулыгин, учитель гимназии, муж одной из сестер, Маши. Поддается общему радостному настроению Чебутыкин, военный доктор, когда-то безумно любивший покойную мать Прозоровых. “Птица моя белая”, – целует он растроганно Ирину. Поручик барон Тузенбах с воодушевлением говорит о будущем: “Пришло время готовится здоровая, сильная буря, которая сдует с нашего общества лень, равнодушие, предубеждение к труду, гнилую скуку”. Так же оптимистичен Вершинин. С его появлением у Маши проходит ее “мерехлюндия”. Атмосферу непринужденной жизнерадостности не нарушает и появление Наташи, хотя сама она ужасно смущена большим обществом. Андрей делает ей предложение: “О молодость, чудная, прекрасная молодость! Мне так хорошо, душа полна любви, восторга… Дорогая моя, хорошая, чистая, будьте моей женой!”

Но уже во втором действии мажорные ноты сменяются минорными. Не находит себе места от скуки Андрей. Его, мечтавшего о профессуре в Москве, нисколько не прельщает должность секретаря земской управы, а в городе он чувствует себя “чужим и одиноким”. Маша окончательно разочаровывается в муже, который когда-то казался ей “ужасно ученым, умным и важным”, а среди его товарищей учителей она просто страдает. Не удовлетворена своей работой на телеграфе Ирина: “Чего я так хотела, о чем мечтала, того-то в ней и нет. Труд без поэзии, без мыслей…” Уставшей, с головной болью возвращается из гимназии Ольга. Не в духе Вершинин. Он еще продолжает уверять, что “все на земле должно измениться мало-помалу”, но тут же и добавляет: “И как бы мне хотелось доказать вам, что счастья нет, не должно быть и не будет для нас… Мы должны только работать и работать…” В каламбуры Чебутыкина, которыми он потешает окружающих, прорывается затаенная боль: “Как там ни философствуй, а одиночество страшная штука…”

Наташа, постепенно прибирающая к своим рукам весь дом, выпроваживает гостей, ожидавших ряженых. “Мещанка!” – в сердцах говорит Маша Ирине.

Прошло три года. Если первое действие разыгрывалось в полдень, а на дворе было “солнечно, весело”, то ремарки к третьему действию “предупреждают” совсем о других – мрачных, печальных – событиях: “За сценой бьют в набат по случаю пожара, начавшегося уже давно. В открытую дверь видно окно, красное от зарева”. Дом Прозоровых полон людей, спасающихся от пожара.

Ирина рыдает: “Куда? Куда все ушло? а жизнь уходит и никогда не вернется, никогда, никогда мы не уедем в Москву… Я в отчаянии, я в отчаянии!” Задумывается в тревоге Маша: “Как-то мы проживем нашу жизнь, что из нас будет?” Плачет Андрей: “Когда я женился, я думал, что мы будем счастливы… все счастливы… Но Боже мой…” Еще, быть может, сильнее разочарован Тузенбах: “Какая мне тогда (три года назад. – В. Б.) мерещилась счастливая жизнь! Где она?” В запое Чебутыкин: “В голове пусто, на душе холодно. Может быть, я и не человек, а только делаю вид, что у меня руки и ноги… и голова; может быть, я не существую вовсе, а только кажется мне, что я хожу, ем, сплю. (Плачет.)”. И чем упорнее твердит Кулыгин: “Я доволен, я доволен, я доволен”, тем очевиднее становится, как все надломлены, несчастливы.

И наконец, последнее действие. Приближается осень. Маша, проходя по аллее, глядит вверх: “А уже летят перелетные птицы…” Артиллерийская бригада покидает город: ее переводят в другое место, то ли в Польшу, то ли в Читу. Офицеры приходят проститься с Прозоровыми. Федотик, делая фотографию на память, замечает: “…в городе наступит тишина и спокойствие”. Тузенбах добавляет: “И скучища страшная”. Андрей высказывается еще категоричнее: “Опустеет город. Точно его колпаком накроют”.

Маша расстается с Вершининым, которого она так страстно полюбила: “Неудачная жизнь… Ничего мне теперь не нужно…” Ольга, став начальницей гимназии, понимает: “В Москве, значит, не быть”. Ирина решила – “если мне не суждено быть в Москве, то так тому и быть” – принять предложение Тузенбаха, который вышел в отставку: “Мы с бароном завтра венчаемся, завтра же уезжаем на кирпичный, и послезавтра я уже в школе, начинается новая жизнь. И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повеселела, стало много легко и опять захотелось работать, работать…” Чебутыкин в умилении: “Летите, мои милые, летите с Богом!”

На “полет” благословляет он по-своему и Андрея: “Знаешь, надень шапку, возьми в руки палку и уходи… уходи и иди, иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше”.

Но не суждено сбыться даже самым скромным надеждам героев пьесы. Соленый, влюбленный в Ирину, провоцирует ссору с бароном и убивает его на дуэли. Надломленному Андрею не хватает сил, чтобы последовать совету Чебутыкина и взять в руки “посох”: “Отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неинтересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны…”

Батарея покидает город. Звучит военный марш. Ольга: “Музыка играет так весело, бодро, и хочется жить! и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем… Если бы знать! (Музыка играет все тише и тише.) Если бы знать, если бы знать!” (Занавес.)

Герои пьесы не свободные перелетные птицы, они заключены в прочную социальную “клетку”, и личные судьбы всех, в нее попавших, подвластны законам, по каким живет вся страна, переживающая всеобщее неблагополучие. Не “кто?”, а “что?” господствует над человеком. У этого главного виновника несчастий и неудач в пьесе несколько имен – “пошлость”, “низость”, “грешная жизнь”… Особенно зримым и неприглядным выглядит лицо этой “пошлости” в размышлениях Андрея: “Город наш существует уже двести лет, в нем сто тысяч жителей, и ни одного, который не был бы похож на других… Только едят, пьют, спят, потом умирают… родятся другие, и тоже едят, пьют, спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой сплетней, водкой, картами, сутяжничеством…”

Вариант 2

Часть 1

В доме Прозоровых готовятся к празднованию 20-летия Ирины, младшей из трех сестер. В гости должны прибыть офицеры из артиллерийской батареи и их командир подполковник Вершинин. У всех, кроме сестры Маши, хорошее настроение.

Осенью Прозоровы собираются переехать в Москву, где Андрей, брат девушек, должен поступить в университет. Ему пророчат в будущем должность профессора.

Доволен Кулыгин, муж Маши, учитель гимназии. Радуется Чебутыкин, военный доктор, который раньше безумно любил покойную мать Прозоровых. Поручик барон Тузенбах рассуждает о светлом будущем. Его поддерживает Вершинин. У Маши с появлением подполковника проходит ее “мерехлюндия”.

Появляется Наташа. Девушка смущена большим обществом. А Андрей предлагает ей стать его женой.

Часть 2

Андрей от скуки не находит себе места. Он мечтал о профессуре, но вынужден работать секретарем земской управы. Ему не нравится в городе, он чувствует себя одиноким и чужим.

Маша разочаровывается в муже, она страдает от общения с его товарищами учителями. Также не радуется своей должности на телеграфе Ирина, ведь она мечтала совсем не о такой бездумной работе. Ольга возвращается из гимназии уставшей и с головной болью.

Вершинин не в духе, но все еще продолжает уверять, что вскоре все на земле должно измениться. Правда, теперь добавляет, что счастья не существует, а основная задача людей – работать.

Чебутыкин пытается потешать окружающих различными каламбурами, но в них прорывается боль, вызванная одиночеством.

Наташа, став женой Андрея, постепенно прибирает весь дом к своим рукам. Сестры Прозоровы считают ее мещанкой.

Часть 3

Прошло 3 года. В городе пожар. Люди, спасающиеся от него, собрались в доме Прозоровых.

Ирина рыдает в отчаянии, что ее жизнь проходит даром, и она никогда не поедет в Москву. Маша в тревоге также задумывается о своей жизни и о будущем. Андрей разочарован собственным браком, говорит, что когда женился, то думал, они будут счастливы, но получилось не так.

Еще сильнее расстроен Тузенбах, ведь 3 года назад ему мерещилась очень счастливая жизнь, но все осталось только мечтами.

Чебутыкин уходит в запой. Он размышляет об одиночестве, о человеческой сущности, плачет.

Только Кулыгин упорно твердит, что всем доволен. На этом фоне все очевиднее становится, как все несчастны и надломлены.

Часть 4

Приближается осень. Артиллерийская бригада уходит из города – ее переводят в другое место. Офицеры приходят попрощаться с Прозоровыми. Фотографируясь на память, все рассуждают, как теперь здесь станет тихо, спокойно и скучно.

Маша прощается с Вершининым, в которого страстно влюблена. Она считает свою жизнь неудачной и говорит, что ей ничего больше не нужно. Ольга становится начальницей гимназии и понимает, что никогда не попадет в Москву.

Ирина также прощается с мечтами о столице и решает стать женой Тузенбаха. Девушка готовится к началу новой жизни, а Чебутыкин очень за нее рад. Кроме того, старик советует хоть куда-нибудь Андрею уйти из города: “Иди без оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше”.

Но надеждам героев не суждено сбыться. Влюбленный в Ирину Соленый убивает на дуэли Тузенбаха. Девушка решает уехать из города и работать. А Андрею просто не хватает сил, чтобы поступить, как советовал Чебутыкин.

Батарея покидает город. Играет военный марш. Ольга говорит, что музыка играет очень бодро и весело, от нее хочется жить “и, кажется, еще немного, и мы узнаем, зачем мы живем, зачем страдаем… Если бы знать!”

(Пока оценок нет)

Другие сочинения:

1. Действие протекает в губернском городе, в доме Прозоровых. Ирине, младшей из трех сестер Прозоровых, исполняется двадцать лет. “На дворе солнечно, весело”, а в зале накрывается стол, ждут гостей – офицеров расквартированной в городе артиллерийской батареи и нового ее командира подполковника Read More ......
2. Драма А. П. Чехова “Три сестры” сегодня стоит в ряду самых популярных театральных произведений. Это единственная пьеса, жанр которой бесспорен для автора и зрителей. С годами это произведение не только не утратило своего идейного значения, но и расширило смысловые границы. Read More ......
3. Драма А. П. Чехова “Три сестры”, написанная в 1900 году, – это произведение новаторской чеховской драматургии, построенное по иным драматическим канонам, чем классические пьесы XIX века. Ушло в прошлое классическое единство места, времени и действия, нет конфликта драмы в его Read More ......
4. Одной из главных проблем пьесы А. П. Чехова “Три сестры” является проблема неосуществленных мечтаний. Лейтмотивом произведения является желание сестер Прозоровых вернуться на свою родину – в Москву. Об этом они говорят на протяжении всей пьесы, строят планы и активно обсуждают Read More ......
5. Вершинин Характеристика литературного героя ВЕРШИНИН – центральный персонаж драмы А. П. Чехова “Три сестры” (1900). Подполковник В., батарейный командир – тот самый русский человек, который, по его собственным словам, “с женой замучился… с домом замучился…”, “терпит и только жалуется”. Приходя Read More ......
6. Братья и сестры Пекашинский мужик Степан Андреянович Ставров срубил дом на склоне горы, в прохладном сумраке огромной лиственницы. Да не дом – хоромину двухэтажную с маленькой боковой избой в придачу. Шла война. В Пекашине остались старики, дети да бабы. Без Read More ......
7. Чайка Действие происходит в усадьбе Петра Николаевича Сорина. Его сестра, Ирина Николаевна Аркадина, – актриса, гостит в его имении вместе со своим сыном, Константином Гавриловичем Треплевым, и с Борисом Алексеевичем Тригориным, беллетристом, довольно знаменитым, хотя ему нет еще сорока. О Read More ......
8. Крестовые сестры Петр Алексеевич Маракулин сослуживцев своих весельем и беззаботностью заражал. Сам – узкогрудый, усы ниточкою, лет уже тридцати, но чувствовал себя чуть ли не двенадцатилетним. Славился Маракулин почерком, отчеты выводил букву за буквой: строчит ровно, точно бисером нижет, и Read More ......

Действующие лица

«Прозоров Андрей Сергеевич.
Наталья Ивановна, его невеста, потом жена.
Ольга
Маша его сестры
Ирина
Кулыгин Федор Ильич, учитель гимназии, муж Маши.
Вершинин Александр Игнатьевич, подполковник, батарейный командир.
Тузенбах Николай Львович, барон, поручик.
Соленый Василий Васильевич, штабс-капитан.
Чебутыкин Иван Романович, военный доктор.
Федотик Алексей Петрович, подпоручик.
Родэ Владимир Карлович, подпоручик.
Ферапонт, сторож из земской управы, старик.
Анфиса, нянька, старуха 80 лет» (13, 118).

Тенденция к формализации списка действующих лиц, намеченная в «Чайке» и эксплицированная в «Дяде Ване», находит воплощение и в этой пьесе Чехова. Социальный статус персонажа, открывающего список, впервые вообще не определен автором. Знаки же военной иерархии, отмеченные в нем, оказываются фактически не востребованными в ходе сюжетного действия или, по крайней мере, не являются концептуальными для пьесы. Они скорее важны как возрастные маркеры. Так, подпоручики Федотик и Родэ в системе персонажей драмы «Три сестры» – это, прежде всего, молодые люди, еще восторженные, очарованные жизнью, не задумывающиеся о ее смысле и вечных противоречиях:
«Федотик (танцует). Погорел, погорел! Весь дочиста!» (13, 164);
«Родэ (окидывает взглядом сад). Прощайте, деревья! (Кричит). Гоп-гоп! Пауза. Прощай, эхо!» (13, 173).
И, наконец, в отличие от предшествующих пьес, маски социальные, реализованные в списке действующих лиц, заменяются в ходе сюжетного действия масками литературными. С этой точки зрения, драма «Три сестры», пожалуй, самая литературная пьеса Чехова – настолько велик и разнообразен ее цитатный фон. «Почти все персонажи чеховской пьесы являются героями каких-то уже написанных романов и драм, часто – сразу нескольких, что литературные параллели и реминисценции выявляют и подчеркивают», – эту характеристику первой пьесы Чехова «Безотцовщина», данную И. Н. Сухих, вполне можно отнести и к драме «Три сестры». Безусловно, элементы цитатной игры есть во всех чеховских пьесах. Так, обмен репликами между Треплевым и Аркадиной перед началом спектакля (первое действие комедии «Чайка») маркирован сопроводительной ремаркой и кавычками, сопровождающими цитату:
«Аркадина (читает из “Гамлета”). “Мой сын! Ты очи обратил мне внутрь души, и я увидела ее в таких кровавых, в таких смертельных язвах – нет спасенья!”
Треплев (из “Гамлета”). “И для чего ж ты поддалась пороку, любви искала в бездне преступленья?” (13, 12)».
В данном случае взаимоотношения матери и сына рассматриваются самими персонажами через призму шекспировской трагедии. Здесь – это игра в Шекспира, привычная – профессиональная – для Аркадиной и серьезная для Треплева. В третьем действии комедии ситуация будет продублирована и на этот раз реализована Треплевым уже не в репликах из «Гамлета», спроецированных на его жизнь, но в самой этой жизни.
Литературные маски есть и у героев пьесы «Дядя Ваня». Так, Войницкий неожиданно ощущает себя то главным персонажем драмы А.Н. Островского «Гроза», причем, в идейном, общественно-демократическом ореоле интерпретации Н.А. Добролюбова: «Чувство мое гибнет даром, как луч солнца, попавший в яму» (13, 79), то Поприщиным из гоголевских «Записок сумасшедшего»: «Я зарапортовался! Я с ума схожу… Матушка, я в отчаянии! Матушка!» (13, 102). Сцена же прощания доктора Астрова с Еленой Андреевной в четвертом действии пьесы во многом выстроена по модели финального объяснения между Онегиным и Татьяной (в той же логике окончательной победы необходимости над чувством):
«Астров. А то остались бы! А? Завтра в лесничестве…
Елена Андреевна. Нет… Уже решено… И потому я гляжу на вас так храбро, что уже решен отъезд… Я об одном вас прошу: думайте обо мне лучше. Мне хочется, чтобы вы меня уважали» (13, 110).
Цитатный фон пьесы «Три сестры» системен. Он позволяет с равной степенью уверенности и доказуемости читать ее по Шекспиру, по Л. Толстому, по Грибоедову. Структура драмы позволяет реконструировать и мифологические, и древнерусские ее первоисточники. Однако важным для интерпретации чеховской драмы представляется, на наш взгляд, не столько поиск наиболее точного источника цитирования, сколько эксплицирование и объяснение самого художественного принципа (по сути бесконечной) литературной (культурной) игры; актуализация семантической функции цитации.
Попробуем объяснить ее на материале присутствующего в пьесе «Три сестры» пушкинского подтекста, и – более конкретно – важнейшего для ее семантики подтекста онегинского. Ведь именно онегинский код в ходе сюжетного действия драмы постепенно разворачивается как доминирующий. Кроме того, в системном аспекте о нем, кажется, еще не писали исследователи чеховского театра. Четырежды (!) на протяжении сюжетного действия драмы, от первого до последнего ее действия, Маша повторяет: «У Лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том» (13; 125, 137, 185). Эту цитату из вступления к поэме «Руслан и Людмила» вполне можно назвать точной. «Не сердись, Алеко. Забудь, забудь мечтания свои», – дважды говорит Соленый (13; 150, 151) и мистифицирует читателя/зрителя, потому что таких строк, как известно, в пушкинской поэме «Цыганы» нет. Однако и подлинная, и мнимая цитаты являются вполне определенными знаками, которые, вступая в сложные отношения с пушкинским контекстом, продуцируют важнейшие смысловые грани пьесы Чехова.
Так, образ Алеко в чеховской пьесе, несомненно, знаковый образ. Он становится одной из многочисленных масок, в данном случае – разочарованного байронического героя, которую примеривает на себя Соленый: «Но счастливых соперников у меня не должно быть… Клянусь вам всем святым, соперника я убью» (13, 154). Эта реплика кратко и точно формулирует эгоцентрическую философию пушкинского персонажа:

Я не таков. Нет, я не споря,
От прав моих не откажусь!
Или хоть мщеньем наслажусь.

Сама же мнимая цитата указывает на вполне определенную сюжетную ситуацию поэмы, предсказанную диалогом Алеко и Земфиры, который завершает и которому подводит итог следующее за ним утешение Старика. Именно на этот – трагический – сценарий развития событий и намекает Соленый, экстраполируя сюжет пушкинской поэмы на собственную жизнь и на жизнь других, в том числе близких ему людей:
«Алеко
Мне снилась ты.
Я видел, будто между нами…..
Я видел страшные мечты!
Земфира
Не верь лукавым сновиденьям <…>
Старик
Кто сердцу юной девы скажет:
Люби одно, не изменись? »

Таким образом, реплика-цитата Соленого вводит в пьесу мотив «любви-обмана», который не столько связан с образом самого Соленого, сколько может быть отнесен к Тузенбаху, любовь которого к Ирине так и остается безответной; кстати, именно к Тузенбаху и обращается Соленый: «Не сердись, Алеко…». Этот мотив связывает образ Тузенбаха не столько с образом Алеко, сколько с образом Ленского, тем более что и в романе Пушкина, и в пьесе Чехова мотив находит свое сюжетное завершение в дуэли и трагической, безвременной смерти персонажа-мечтателя. Он гибнет, стремясь внести порядок в нарушенное, с его точки зрения, равновесие, восстановить гармонию. Так, Ленский должен наказать «коварного искусителя» Онегина, Тузенбах – сделать счастливой Ирину: «Я увезу тебя завтра, мы будем работать, будем богаты, мечты мои оживут. Ты будешь, счастлива» (13, 180). Косвенным подтверждением «генеалогического» родства образов является и их немецкое происхождение – метафорическое у Пушкина («Он из Германии туманной привес учености плоды…») и фактическое у Чехова: «У меня тройная фамилия. Меня зовут барон Тузенбах-Кроне-Альтшауер, но я русский, православный, как и вы» (13, 144). Образ же Соленого приобретает в этом контексте комические черты, поскольку строится на несоответствии представлений персонажа о себе, маски, которую он считает своим лицом, и действительной его сущности, на которую, кроме предположительной оценки Тузенбаха: «Мне кажется, он застенчив» (13, 135), указывает и авторская оценка. Она реализуется в выборе бытовой, абсолютно не поэтической и даже подчеркнуто антиромантической фамилии; в удвоении имени, свидетельствующем об отсутствии оригинальности и в совокупности с фамилией звучащем как прозвище. В приведенной выше цитате авторская оценка может быть обнаружена и в стилистическом оксюмороне, включенном в речь персонажа: «клянусь всем святым» – «убью».
Наиболее же важной для смысловой концепции чеховской драмы является, повторяю, «онегинская» семантика. Ее актуализация осуществляется в пьесе постоянно. «Все-таки жалко, что молодость прошла», – говорит Вершинин (13, 147). «Жениться я не успел, потому что жизнь промелькнула, как молния», – вторит ему Чебутыкин (13, 153). И эти вариации мотива напрасно прошедшей молодости по-своему повторяют пушкинские строки из восьмой главы романа «Евгений Онегин», афористично воплотившие этот традиционный элегический мотив:

Но грустно думать, что напрасно
Была нам молодость дана,
Что изменяли ей всечасно,
Что обманула нас она.

Косвенные (немаркированные) реплики-цитаты персонажей, подобные репликам, приведенным выше, в совокупности с прямыми их высказываниями, эксплицирующими первоисточник, например, с вершининским: «Любви все возрасты покорны, ее порывы благотворны» (13, 163), задают «онегинский» ключ к пониманию характера чеховских персонажей. Так, разочарованный («уставший» от жизни) Вершинин вдруг влюбляется в Машу, знакомую ему, но не узнанную им в прежней жизни в Москве:
«Вершинин. (Маше) Вот ваше лицо немножко помню, кажется.
Маша. А я вас нет» (13, 126).
В этой ситуации пьесы угадывается (и одновременно предсказывается) сюжетная модель пушкинского романа: почти формальное знакомство Онегина и Татьяны в начале романа – узнавание и действительная встреча/расставание в конце. В свою очередь, Чебутыкин, на протяжении всего сюжетного действия пьесы говорит о своей «безумной» любви к матери трех сестер, «которая была замужем», варьируя тем самым «онегинскую тему», заданную Вершининым. Образ Ленского тоже получает в пьесе «двойное» продолжение. Помимо Тузенбаха, с ним оказывается тесно связанным образ Андрея Прозорова, подающего в первом действии пьесы большие надежды:
«Ирина. Он у нас ученый. Должно быть, будет профессором» (13, 129).
Однако надеждам этим так не суждено реализоваться: конспективно намеченный Пушкиным (и, кстати, предпочтенный им всем остальным «черновым» сценариям) прозаический финал жизни романтичного Ленского реализуется в судьбе чеховского персонажа вполне:
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне счастлив и рогат
Носил бы стеганый халат <…>
Пил, ел, скучал, толстел, хирел…

«Романчик» Наташи с Протопоповым, почти забытые персонажем мечты о Москве и игра на скрипке, «скучная», однообразно спокойная семейная жизнь: «Андрей. Жениться не нужно. Не нужно, потому что скучно» (13, 153), и даже настойчиво акцентируемая полнота персонажа: «Наташа. К ужину я велела простокваши. Доктор говорит, тебе нужно одну простоквашу есть, иначе не похудеешь» (13, 140), – все это последовательно реализованные Чеховым вехи и приметы постепенного опошления некогда романтически настроенного героя, намеченные в лирическом отступлении Пушкина.
Важнейшая оппозиция системы персонажей драмы – три сестры – Наташа. Она эксплицирована в отдельных репликах и диалогах уже первого действия пьесы, например, в следующем:
«Ольга. (Вполголоса испуганно) На вас зеленый пояс! Милая это нехорошо!
Наташа. Разве есть примета?
Ольга. Нет, просто не идет… и как-то странно…» (13, 136).
Этот диалог воспроизводит пушкинскую оппозицию женских образов, наименованную в восьмой главе романа: du comme il faut – vulgar и эксплицированную автором ранее в паре Татьяна – Ольга. Примечательно, что Онегин в диалоге с Ленским обращает внимание на внешние характеристики Ольги, лишенные, с его точки зрения, душевной наполненности, то есть жизни:

Кругла, красна лицом она,
Как эта глупая луна
На этом глупом небосклоне.

Именно о внешности Натальи Ивановны, замещающей собой ее внутренний мир, а точнее, маркирующей его отсутствие, говорит в пьесе Чехова и Маша: «Какая-то странная, яркая, желтоватая юбка с этакой пошленькой бахромой и красная кофточка. И щеки такие вымытые, вымытые!» (13, 129). Генетическая связь образов трех сестер и Татьяны Лариной довольно легко прослеживается в трагическом противостоянии возвышенных героинь пьесы миру обыденному, повседневному (оно эксплицировано автором в первом действии драмы):
«Ирина. У нас, трех сестер, жизнь не была еще прекрасной, она заглушала нас, как сорная трава» (13, 135).
Тоску по какой-то иной – прекрасной – жизни, гибельное несоответствие тонкой души любимой пушкинской (и чеховской) героини миру Буяновых и Петушковых эксплицирует письмо Татьяны к Онегину:
Вообрази: я здесь одна,
Никто меня не понимает,
Рассудок мой изнемогает,
И молча гибнуть я должна.

Ближе всех к Татьяне первых глав романа находится в пьесе Маша. При этом речь идет, разумеется, не о внешних ее особенностях, не о стиле или манере ее поведения (здесь будет гораздо больше отличного, чем сходного), а о глубинном внутреннем сходстве – «точке отсчета» во взаимоотношениях героини с миром, самоощущении в нем. Единственной целью и смыслом жизни Маши, как и Татьяны в первых главах пушкинского романа, является любовь. Кажется, впервые на эту особенность пушкинской героини указал В.Г. Белинский. Если любовь есть, обе они счастливы, если любви нет или она несчастна, жизнь теряет свой смысл. Черное платье Маши – это не столько траур по умершему год назад отцу, сколько траур по собственной жизни, в которой нет любви, однако есть узаконенная связь с хорошим, умным, но нелюбимым человеком:
«Маша. Меня выдали замуж, когда мне было восемнадцать лет, и я своего мужа боялась, потому что он был учителем, а я тогда едва кончила курс. Он казался мне тогда ужасно ученым, умным и важным. А теперь уж не то, к сожалению» (13, 142).
Вместе с тем, именно Маше – единственной из трех сестер – дано испытать состояние счастья. Примечательна в этой связи дважды повторенная ремарка из второго действия: «Маша тихо смеется» (13, 146). Она дважды прерывает спор о счастье Тузенбаха и Вершинина, ставя под сомнение их последовательно логичные, но умозрительные построения, поскольку Маша в данный момент (именно сейчас) действительно счастлива; счастлива от присутствия любимого человека, оттого что любит и любима:
«Вершинин (подумав). <…> Через двести-триста, наконец, тысячу лет, – дело не в сроке, – настанет новая, счастливая жизнь. Участвовать в этой жизни мы не будем, конечно, но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, мы творим ее – и в этом одном цель нашего бытия и, если хотите, наше счастье.
Маша тихо смеется.
Тузенбах. Что вы?
Маша. Не знаю. Сегодня весь день смеюсь с утра» (13, 146).
Отъезд Вершинина из города означает полное разрушение, конец жизни героини; неслучайно в черновых набросках пьесы Чехов пробует ввести ситуацию попытки самоубийства и даже самоубийства Маши.
Внутренняя эволюция миропонимания Татьяны, ее основные этапы, путь от желания счастья к покою вполне могут быть спроецированы на духовные поиски трех сестер, определяющие сюжетную логику пьесы. В движении по этому пути Ольга, Маша и Ирина представляют собой неразделимое целое, единый образ. «Три сестры так похожи одна на другую, что кажутся одной душою, только принявшей три формы», – писал в этой связи в «Книге отражений» И. Анненский. Субъективно-волевая конструкция, характерная для начала пьесы: «В Москву! В Москву!», воплощает собой стремление персонажей любой ценой изменить свою жизнь, согласно своим представлениям о ней. Она трансформируется в конце пьесы в безличное «надо» («Надо жить. <…> Надо работать»), в приятие не зависящего от человеческой воли хода вещей. Та же логика задается и в ответе Татьяны Онегину: «Я вас люблю (к чему лукавить?)» – здесь ярко выражено прежнее стремление к счастью – прежнее торжество ego – «но я другому отдана (безличное долженствование), я буду век ему верна» (принятие судьбы как итог «страдательного» жизненного опыта).
Повторяемость литературных образов делает их литературно-мифологическими. И с этой точки зрения, «Евгений Онегин» есть не только энциклопедия, но и мифология русской жизни, во многом предопределившая характерологию отечественной литературы; повторяющих же она превращает в персонифицированные цитаты – маски актеров, играющих давно зафиксированные в тексте мировой культуры роли.
Маски эти могут бесконечно варьироваться, сменяя друг друга. Так, Соленый предстает перед зрителями то в образе Чацкого, то Алеко, то Лермонтова. Маски могут странным образом сочетаться. Так, Наташа – это и Наташа Ростова, и Ольга Ларина, и ее маменька, и леди Макбет со свечой в руке. Одна и та же маска может быть надета разными персонажами и сыграна ими в различных – и даже противоположных – амплуа (напомню, роль Онегина в пьесе исполняют то «серьезный» Вершинин, то «комичный» Чебутыкин). Таким образом, человеческая жизнь в пьесе Чехова превращается в карнавал литературных (шире – культурных) масок, и в логике этого карнавала все его персонажи вновь объединяются в четко маркированные группы. Первую представляют действующие лица, которые играют на сцене жизни, не фиксируя собственной роли (так называемые, пошлые или просто не задумывающиеся о смысле своей жизни персонажи): Наташа, Федотик, Родэ, Ферапонт.
Вторую группу образуют персонажи, играющие свои роли всерьез, забывшие или не знающие о том, что их жизнь – это спектакль (персонажи страдающие): Андрей, сестры Прозоровы, Чебутыкин, отчасти – Вершинин и Тузенбах. При этом если Андрей и его сестры, действительно, постоянно страдают от разлада своей очередной мечты и жизни, если Тузенбах спокойно констатирует этот разлад, осознает его причину и пытается его преодолеть, то Чебутыкин намеренно и демонстративно отстраняется от жизни-страдания, надев еще одну маску – циничного и даже, может быть, экзистенциального равнодушия, для того чтобы не страдать самому: «Барон хороший человек, но одним бароном больше, одним меньше, – не все ли равно? (13, 178).
Особое место в этой системе персонажей занимают Соленый и Кулыгин. Формально Кулыгин культивирует в модели своей жизни и поведения образ римлянина. Неслучайно его речь выстраивается автором как непрерывная цитация, источником которой становятся известные латинские сентенции. Однако эти классические цитаты практически всегда сопровождаются в речи персонажа другим уровнем цитации, отсылающим к слову его непосредственного начальника – директора гимназии: «Римляне были здоровы, потому что умели трудиться, умели и отдыхать, у них была mens sana in corpore sano. Жизнь их текла по известным формам. Наш директор говорит: главное во всякой жизни – это ее форма» (13, 133). Очевидно, что культурная маска лишь скрывает зависимость персонажа от чужого мнения, его несамостоятельность (несостоятельность) как личности. Соленый же становится персонификацией концепции человека как сознательно подобранной системы культурных масок, однажды сняв которые он может вдруг не обнаружить самого себя. Примечательна в этой связи фраза Чехова, тонко и точно намечающая разницу между создаваемым, реализуемым в жизни типажом и сущностью человека: «Действительно, Соленый думает, что он похож на Лермонтова; но он, конечно, не похож – смешно даже думать об этом. Гримироваться он должен Лермонтовым. Сходство с Лермонтовым громадное, но по мнению одного лишь Соленого» (П 9, 181). Лермонтов, таким образом, превращается здесь в одну из масок, в культивируемую персонажем модель поведения/внешнего облика, которая совсем не соответствует его действительному «я».
Подтверждает намеченную концепцию человека как реализации его собственных представлений о себе – его масок – и одна из «философских» реплик Чебутыкина: «Это только кажется… Ничего нет на свете, нас нет, мы не существуем, а только кажется, что существуем… И не все ли равно!» (13, 178).
Отсюда смысл спектакля человеческой жизни, его единственно возможная «логика», запечатленная в пьесе, – это отсутствие смысла, или, если воспользоваться формулой драмы – «реникса». «Введение в драму подтекстов, – отмечает в этой связи Л.Л. Горелик, – не только демонстрирует возможность неоднозначных жизненных оценок, множественность точек зрения, но и вводит тему взаимного непонимания и разобщенности людей, тему абсурдности или, во всяком случае, трагической сложности жизни, делая зрителя в некотором роде соучастником движущего пьесу конфликта» .
При этом, оказывается абсолютно не важным, как сам человек относится к этому факту. Он может страдать от отсутствия видимого смысла собственной жизни:
«Маша. Мне кажется, человек должен быть верующим или должен искать веры, иначе его жизнь пуста, пуста. <…> Жить и не знать, для чего журавли летят, для чего дети родятся, для чего звезды на небе… Или знать, для чего живешь, или же все пустяки, трын-трава» (13, 147).
Он может принимать это отсутствие как неизменную данность:
«Тузенбах. Не то что через двести или триста, но и через миллион лет жизнь останется такою же, как и была; она не меняется, остается постоянною, следуя своим собственным законам, до которых вам нет дела или, по крайней мере, которых вы никогда не узнаете» (13, 147). Ситуация, заданная в пьесе, остается неизменной.
Алогизм как принцип взаимоотношений между людьми едва ли не первым с легкой иронией обозначил в своем романе Пушкин, который констатировал закономерность человеческой жизни в грустной истории несостоявшегося счастья созданных друг для друга и любящих друг друга Онегина и Татьяны. Чехов превращает алогизм в доминирующий принцип существования человека, особенно очевидный, как было показано в первой главе, на фоне вечного спокойствия природы.