Смерть господина из сан франциско анализ. "господин из сан-франциско" - анализ произведения
Герой рассказа - Господин - один из многих, подобных ему. Наличие иронии при изображении Господина не делает его образ гротескным, в нем нет карикатурности. Перед нами очень богатый человек, который последовательно стремится к своей цели. И вот к пятидесяти годам он «решил передохнуть». Человеческие чувства ему не чужды: «...рад был и за жену с дочерью». В Господине воплощены характерные черты того клана, к которому он принадлежит. Это самонадеянность и эгоистичность, убежденность, что «нет и не может быть сомнения в правоте» его желаний, пренебрежительное отношение к людям другого социального положения. Но при всей бездуховности в Господине пробуждается недовольство тем образом жизни, который он ведет. После качки на пароходе он произносит: «О, это ужасно!» «Ужасно» - это наступающая старость, погоня за однообразными и утомительными развлечениями. Внезапная смерть Господина неожиданно подчеркнула его человеческие черты: «...черты его стали утончаться, светлеть - красотой, уже подобавшей ему».
Оказалось, что все накопленное Господином не имеет никакого значения перед вечными законами жизни. Вывод прост: смысл жизни не в приобретении богатств, а в чем-то ином - в житейской мудрости, доброте, духовности. «Отборное общество» обиделось, что смерть испортила обед, нарушила веселье. Ни у кого не нашлось слова сочувствия семье Господина. Тело выволокли в самый сырой и холодный номер и поместили в ящик из-под содовой воды.
По контрасту (основной композиционный принцип рассказа) с «отборным обществом» Бунин рисует горцев, близких к природе и далеких от «прелестей» цивилизации. Они умеют радоваться красоте моря, горам, небу. «Они обнажили головы, приложили к губам свои цевницы - и полились наивные и смиренно-радостные хвалы их солнцу, утру, ей, непорочной заступнице всех страждущих в этом злом и прекрасном мире...»
Очень значим финал рассказа. Никто в залах «Атлантиды», излучавших свет и радость, не знал, что «глубоко под ними» стоял гроб Господина. Гроб в трюме - своеобразный приговор безумно веселящемуся обществу. Бальная музыка (контраст!) гремит «среди бешеной вьюги, проносившейся над гудевшим, как погребальная месса... океаном».
Рассказ выражает убежденность автора в надвигающейся глобальной катастрофе. Эта мысль передается с помощью символических образов Океана, Бездны, Хаоса, Дьявола, Атлантиды - исчезнувшего огромного острова. Бунин исходит из своего представления об иллюзорности общественных законов, лживости, бессмысленности человеческих отношений, о порочности натуры «цивилизованных» людей. Автор выражает идею бренности всего сущего на земле. Увлеченность Господина сиюминутными удовольствиями означает смещение ценностей в мире, в результате жизнь человека становится ничтожна. Бессмысленность человеческого бытйя подчеркивается и образом курсирующего корабля в бушующей бездне океана.
В рассказе выражен авторский идеал - он в естественных, природных ценностях жизни. Особое значение в рассказе имеет изображение крестьян, слитых с красотой гор и неба.
Государственное бюджетное общеобразовательное учреждении
«Средняя общеобразовательная школа №2»
План-конспект урока
По литературе в 11 классе
на тему « И.А.Бунин. Рассказ «Господин из Сан-Франциско».
Обращение писателя к социально-философским вопросам».
Курушина Н.В.
Урок составлен по материалам УМК: Учебник «Русская литература 20 века»: Учебник для 11 кл.: в 2 ч.
Под ред. В.П.Журавлёва. – М.: Просвещение, 2012 г.
Тип урока: урок-беседа
Вид урока : урок-практикум (осмысление темы через речевой тренинг, анализ текста, выполнение заданий репродуктивного, конструктивного и творческого характера)
Используемые технологии : вопросно - ответная форма, педагогика сотрудничества
Оценка педагогической ситуации: от учителя требуется особенно тщательная разработка вопросов к классу, так как от вопросов зависит многое: будут ли они стимулировать самостоятельное мышление и деятельность учащихся.
На уроках такого типа мысль ученика в основном опирается на вопросы, которые ставит перед ним учитель. учащиеся умеют анализировать текст, с целью выявления его художественного своеобразия, особенностей авторского стиля и осмысливать знания с целью самостоятельного видения проблемы.
Цели урока :
Образовательная: продолжить работу над навыками работы с текстом, отбора нужной информации, совершенствовать умения выбирать нужную информацию из большого по объёму материала, познакомиться с новыми терминами (символизм, символ)
Воспитательная : развивать познавательную активность учащихся, эмоциональную чувствительность, уважение к человеку даже после его смерти, уважение к чувствам людей, которых коснулось горе, уважение к семье, способность сопереживать
Развивающая: развивать образное и логическое мышление, умение рассуждать, анализировать, аргументировать
и отстаивать свою позицию, оценивать себя и товарищей
Оборудование: портрет Бунина
1.Цели учебной деятельности(2 мин.)
Введение в тему
Выявить особенности художественного стиля писателя, идейный смысл рассказа;
вовлечь учащихся в размышления о смысле жизни.
2.Повторение изученного
Актуализация опорных знаний
(6 мин.)
3.Усвоение содержания учебного материала.
(10 мин.)
4 . Работа с текстом.
«(20 мин.)
5. Этап подведения итогов.
Учитель начинает урок отрывком из стихотворения И.А.Бунина:
Твой труд переживёт тебя, поэт,
Переживут творца его творенья,
Живого не утратит выраженья
С тебя когда-то писаный портрет –
И станешь ты незримый, бестелесный,
Мечтою, мыслью, сказкою чудесной…
Так о поэте говорит Бунин, но, очевидно, это и о нём самом, не случайно нас волнуют и сегодня его произведения, заставляют волноваться, будят мысль.
Почему?
Учащиеся:
В произведениях писателя всё имеет глубинный смысл, у него нет ни одного лишнего слова, точки, запятой. Бунин говорил: «Как же всё-таки обойтись в музыке без звуков, в живописи без красок, а в словесности без слова…» и это слово приобретает свою мелодию с самого начала – с названия.
Учитель:
В чём особенность названий рассказов Бунина? («Тишина», «Первая любовь», «Антоновские яблоки», «Заря всю ночь», «Тёмные аллеи»).
Учащиеся:
В названиях ощущается особый лиризм, затаённая печаль, тоска по ушедшему.
Учитель
Но этого нет в названии рассказа «Господин из Сан-Франциско». Почему?
Примерные ответы учащихся.
Возможно, речь пойдёт о жизни, в которой нет места прекрасному, о жизни, в которой нечем восхищаться. Размеренное, бесцветное, безжизненное существование господина.
Проверочная работа по тексту рассказа И.А.Бунина «Господин из Сан-Франциско».
С кем отправился в путешествие господин из Сан-Франциско?
Название парохода, на котором путешествовал господин из Сан-Франциско?
С кем познакомилась на пароходе его дочь?
Как называется остров, где умер господин из Сан-Франциско?
В каком номере в отеле поселилась его семья?
В какой номер унесли умирать господина из Сан-Франциско?
Какие чувства вызвала смерть господина из Сан-Франциско у хозяина отеля?
Как изменилось отношение окружающих к семье господина из Сан-Франциско после его смерти?
Что предложили для умершего господина из Сан-Франциско вместо гроба?
Как возвращается домой тело господина из Сан-Франциско?
Работу можно дать как письменно, так и в форме устного опроса учащихся.
История создания рассказа
Рассказ заранее подготовленного ученика.
Год написания 1916.
До этого сам писатель много путешествовал по миру и наблюдал кризис цивилизации. Бунина не устраивал буржуазный уклад жизни. Он видел бездушность буржуазного общества и его неминуемую гибель.
Первое название рассказа «Смерть на Капри». Эпиграфом было «Слава тебе, Вавилон, город крепкий»-город, погрязший в грехе, как современное Бунину общество. Эпиграф был снят писателем в 1951 г. в последней редакции.
Учитель.
-- Вспомните, к какому литературному течению относил себя Бунин?
Ученики .
Не относил себя ни к какому литературному течению.
Учитель.
- Рассказ содержит в себе философские размышления о смерти и бессмертии. В рассказе много символов. Обильное использование символики позволяет относить рассказ к символистскому направлению.
(Уместно дать определение СИМВОЛИЗМ, СИМВОЛ)
Символизм- антиреалистическое направление в литературе и искусстве, основным средством которого является символ.
Символ – условный знак выражающий сущность какого-либо явления.
Учитель.
Давайте найдем символы в тексте.
Учащиеся.
- Океан- символ жизни. Эпитет «суровый» говорит о том, что жизнь трудная и суровая, но не задумываются об это путешественники.
Пароход-символ буржуазного общества. Этажи парохода- слои общества. Наверху, на палубе, происходит радостное наслаждение жизнью, которое обеспечивают рабочие, находящиеся внизу, в «подводной утробе парохода».Название пароходу дано неслучайно- это намек на возможную катастрофу.
Жизнь нарядных людей, «господ» наверху, в освещённых барах, пронизана ложью, подчёркивает Бунин, - там служила специально нанятая пара, изображавшая любовь и тем самым благотворно влиявшая на настроение богатых пассажиров.
Вой сирены- символ приближающейся катастрофы. Музыка- гармония. Она заглушает вой сирены, и ничто не тревожит беспечность «господ».
Учитель.
В чём смысл образа капитана.
Учащиеся.
Командир корабля, «рыжий человек чудовищной величины и грузности», напоминает « огромного идола», «языческого бога» - всё то, что происходит под его началом, очень далеко от христианской жизни… В его образе проявляется мистицизм, так же как и в образе Дьявола, наблюдающего за пароходом, как и в изображении погоды во время путешествия.
Вернёмся к главному герою. Дайте его портрет. Каково отношение автора к своему герою?
Учащиеся. (работа в группах)
Вопросы для групповой работы работы:
1. Внешность героя.
«Смокинг и крахмальное бельё очень молодили господина из Сан-Франциско. Сухой, невысокий, неладно скроенный, но крепко сшитый, он сидел в золотисто-жемчужном сиянии этого чертога за бутылкой вина, за бокалами и бокальчиками тончайшего стекла, за кудрявым букетом гиацинтов. Нечто монгольское было в его желтоватом лице с подстриженными серебряными усами, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой слоновой костью – крепкая лысая голова…»
2. В чем свободен и в чем несвободен господин из Сан-Франциско?
Далее мы видим, что тот. Кто ощущает себя господином жизни, тот, которому наперебой предлагали услуги и который их снисходительно принимал или не принимал. Вовсе и не свободен в своей жизни – он едет туда, куда прилично ездить людям его круга, а не куда он сам хочет, селится в отелях, наиболее отвечающих его положению, например. В Неаполе выбирает тот, «где мог остановиться и принц».
3. В чем смысл названия рассказа?
В названии рассказа сквозит одновременно и самоощущение богатого американца, и авторская ирония над этим, и характеристика унылой безликости главного героя. Он не свободен, он и не живёт, а только собирается жить, этот «человек со старым сердцем».
Поведение Господина, жадного до наслаждений бытом, туалетом,- пик слепоты того, кто уже коснулся пропасти небытия.
4. Почему у господина нет даже имени?
Это образ собирательный. Под этим господином «скрываются» тысячи таких господ, кто жаждет денег и наслаждений. Кто живет фальшивой и пустой жизнью.
Учитель.
Однако … у Бунина есть это «однако». Это природа, которая бушует, это стужа, это небывалые ливни, шторм. Природа и человек вступают в схватку.Почему? И кто победит в ней?
Учащиеся.
Испортившаяся погода, за которую почти извинялись слуги, и была той неприятностью, что омрачила путешествие, шедшее в Неаполе в прежнем русле.
Дожди и холод погнали семью американца на Капри: все уверяли, что там теплее и комфортнее Природа, потому что именно в ней – всё живое, в отличие от господ с их «заведённым» механическим порядком.
Учитель.
Почему господин из Сан-Франциско не придал значения странному совпадению с явью своего сна в ночь переезда на Капри?
Учащиеся.
После тяжёлой морской качки на пути к Капри, когда «господин» чувствовал себя «совсем стариком» («как и подобало ему» - сурово напоминает автор), семья вступила на остров, вновь выбирая лучший отель, благосклонно принимая услуги, и «как по сцене пошёл…господин из Сан-Франциско» к «сияющему» подъезду отеля.
Вот тут-то и произошёл случай, «на мгновение» поразивший американца»: в «отменно элегантном и молодом» хозяине отеля, поклонившемся им, господин из Сан-Франциско вдруг узнал человека, виденного им в эту ночь во сне. «Удивлённый, он даже было не приостановился».
Учитель
Почему?
Учащиеся .
Рационализм его натуры, его глухота к потаённым токам жизни, к мистическим знакам, предзнаменованиям лишила его возможности увидеть в этом предупреждение, он лишь пошутил об этом с женой и дочерью. Юная девушка, в отличие от старого отца, почувствовала тоску, страшное одиночество «на этом глухом, тёмном острове».
Учитель.
В чём особенность описания поведения господина из Сан-Франциско перед обедом на Капри, в последние минуты его жизни?
Учащиеся.
Преисполненный уважения к самому себе, он ведёт себя с прислугой подчёркнуто высокомерно, отвечает «с неторопливой отчётливостью», «обидно-вежливым голосом», тщательно соблюдая дистанцию – об этом он всегда помнит.
Его подготовка к обеду описана Буниным с особенной тщательностью, и начинается это описание со знаменитой фразы: « А затем он снова стал точно к венцу готовиться». Венец в человеческой культуре присутствует в обряде свадьбы, коронации, - но и похорон.
Учитель.
« Что думал, что чувствовал господин в этот столь знаменательный для него вечер?»
Учащиеся.
А ничего – он после качки очень хотел есть и был в некотором возбуждении, «не оставлявшем времени для чувств и размышлений». Он ничего не предчувствовал – он не умел этого делать; ощущение господина жизни, казалось, страховало его от всех неприятных случайностей. Педантично приводит себ в порядок господин из Сан-Франциско, и его восклицание: «О, это ужасно!» относится к длительности и напряжённости его манипуляций с шейной запонкой. Самое ужасное в его жизни уже приближается. Об этом оповещает второй гонг, который «зычно, точно в языческом храме, загудел по всему дому». Пожилой американец, игриво думал о танцовщице, которую сейчас увидит, пошёл, в ожидании жены и дочери, в читальню. Это можно назвать его финальным шествием – как он это чувствовал – победителя жизни, от которого жались по стенам слуги, который легко обогнал старуху, спешившую впереди него изо всех сил… В читальне он «холодно» осмотрел (привычно оценивая его социальное положение) единственного посетителя, немца «с сумасшедшими, изумлёнными глазами» - это был последний человек, которого он видел. Смерть, которая, по все видимости, наступила от апоплексического удара, как тогда называли инсульт, прервала это его греховное занятие, и его тело, «отчаянно борясь с кем-то», поползло на пол.
Учитель.
Когда Бунин в первый раз называет героя не господином?
Учащиеся.
Когда природа его побеждает, он человек, а не господин.
Учитель.
И вновь возникает деталь – «наслаждение жизнью»! Это ли «наслаждение»? Наверное нет, так как интонация рассказа становится более мрачной, чувствуется приближение трагедии (идёт анализ художественных деталей). Это ощущает и герой рассказа. Чем же он занят в этот вечер
И в чём видит наслаждение?
Учащиеся.
(«В ложке супа, в глотке вина»)
Учитель.
Анализируем последние действия героя и отмечаем художественные детали: «серебряная оправа», «жемчужные волосы черепа», « чёрные носки», «чёрные брюки», «бормотание», «стон», «хрип сдавленного горла» и т.д.
Так кто же перед нами – человек или господин?
Учащиеся : Перед нами человек с живыми чувствами, и перед смертью он ведёт себя как человек, а не «заведённый механизм» Он очень долго умирает, так как всеми силами цепляется за жизнь, ведь лишь сейчас он понимает, что откладывать «наслаждение жизнью» нельзя, нужно ценить жизнь сегодня, сейчас, такой, какая она есть.
Учитель.
Объясните изменение отношения к господину из Сан-Франциско после его смерти.
Учащиеся.(Примерные ответы)
С точки зрения хозяина отеля то, что «натворил» американец, есть «ужасное происшествие», и ужас не в смерти самой по себе, а в коммерческих, так сказать, последствиях её. Надо отменять тарантеллу, надо удерживать туристов. которым, конечно. Будет неприятно соседство с покойником – вот что «натворил» старик.
Смерть настигла его внезапно и грубо, он только начинал жить, он не был готов к встрече с ней. И он «настойчиво боролся со смертью».
Вечер, однако, «был испорчен», туристы имели «обиженные лица». Хозяин отеля находился в приличном раздражении и давал слово, что примет «все зависящие от него меры…» Открытый рот мёртвого американца был «рсвещён отблеском золота» его пломб, золото – основная ценность этого человека да и этого мира.
После его смерти, т.е. исчезновения у него того, что было главным для этого мира, - денег (хозяину отеля «совсем не интересны были те пустяки, что могли оставить теперь в его кассе» вдова и дочь), отношение к старику изменилось самым коренным образом. Хозяин разговаривает с убитыми горем женщинами «уже без всякой любезности» и отказывает им в комнате, где жил покойный, так как это распугает туристов.
Отчаяние вдовы и дочери не трогают хозяина отеля. Он как можно скорее хочет избавиться от тела, и не дожидаясь гроба, предлагает для умершего ящик из-под содовой. Хозяин должен служить тем, у кого есть деньги.
Учитель.
Нашему герою предстоит возвращение: как он возвращается?
Учащиеся.
Тело мёртвого старика, неделю пространствовав между портами, « испытало много унижений, много человеческого невнимания» и вновь попало на ту же самую «Атлантиду», что везла его в Старый Свет. Всё переменилось теперь в его положении: теперь его «глубоко спустили в просмолённом гробе в чёрный трюм» - повернулось колесо его фортуны. Когда Бунин стал называть господина из Сан-Франциско «мёртвым стариком», в описаниях появились печальные интонации, человеческая жалость к тому, кого так далеко упрятали от веселящихся людей.
На корабле, как всегда ночью, был бал… «бальная музыка гремела опять среди бешеной вьюги…как погребальная месса…»
Учитель просит подвести итоги беседы: о чём же рассказ Бунина, какие темы поднимает в нём автор.
Учащиеся
В своем рассказе писатель показывает, что в мире, где правят деньги, нет места для вечных ценностей: любовь, искусство, природа, и тд. Такое общество ждет неизбежная гибель.
Учитель
Философские размышления о смерти рождают в рассказе размышления о бессмертии.
В рассказе есть эпизодический персонаж, у которого есть имя. Кто это?
Ученики
Рыбак Лоренцо.
Учитель.
Что вы можете сказать о нем?
Ученики.
Это здоровый, красивый, жизнерадостный старик. Он часть природы. У него нет денег, но не в этом видит он счастье.
Учитель
С этим образом связаны размышления Бунина о бессмертии. Как мы понимаем, что Лоренцо не забудут люди?
Ученики.
Лоренцо несколько раз позировал живописцам. Это сделает его бессмертным в памяти людей.
Учитель.
Какой вывод мы можем сделать из всего сказанного? Бунин спрашивает нас о том, в чём заключается наслаждение жизнью, что нужно успеть сделать человеку в этой жизни
Ученики.
Деньги, материальные блага и удовольствия не обогащают душу. Человек, который живет ради денег и преклоняется деньгам, обречен на смерть и забвение. Любовь, доброта- это вечные ценности. Это и есть бессмертие
6. Итог.
(Рефлексия)
(3 мин.)
Учитель подводит итоги урока, благодарит учащихся за активную работу на уроке.
Объявляет оценки за урок.
7 .Задание на дом.
(1 мин.)
Прочитайте рассказ «Чистый понедельник».
Какова проблематика рассказа, композиция. авторское мироощущение, эмоциональная тональность.
Попробуйте самостоятельно проанализировать рассказ.
Рассказ Бунина «Господин из Сан – Франциско» повествует о том, что все обесценивается перед фактом смерти. Человеческая жизнь подвластна тлению, она слишком коротка, чтобы растрачивать ее напрасно, и главной идеей этого поучительного рассказа, является осмысление сущности людского бытия. Смысл жизни героя этого рассказа заключается в его уверенности, что на имеющееся богатство можно купить все, но судьба решила иначе. Предлагаем анализ произведения «Господин из Сан – Франциско» по плану, материал пригодится при подготовке к ЕГЭ по литературе в 11 классе.
Краткий анализ
Год написания – 1915 г.
История создания – В витрине магазина, Бунин случайно обратил внимание на обложку книги Томаса Манна «Смерть в Венеции», это послужило толчком для написания рассказа.
Тема – Противоположности, окружающие человека повсюду, являются главной темой произведения – это жизнь и смерть, богатство и нищета, власть и ничтожность. Все это отражает философию самого автора.
Композиция – Проблематика «Господина из Сан – Франциско» заключает в себе как философский, так и социально – политический характер. Автор размышляет о бренности бытия, об отношении человека к духовным и материальным ценностям, с точки зрения различных слоев общества. Завязка рассказа начинается с путешествия господина, кульминационным моментом является его неожиданная смерть, и в развязке повести автор размышляет о будущем человечества.
Жанр – Рассказ, представляющий собой содержательную притчу.
Направление – Реализм. В истории Бунина приобретает глубокий философский смысл.
История создания
История создания рассказа Бунина относится к 1915 году, когда он увидал обложку книги Томаса Манна. После этого он гостил у своей сестры, вспомнил обложку, почему-то она вызвала у него ассоциацию со смертью одного из отдыхающих американцев, случившуюся во время отдыха на Капри. Тут же к нему пришло внезапное решение описать этот случай, что он и сделал за максимально короткий срок – рассказ был написан всего лишь за четыре дня. За исключением умершего американца, все остальные факты в рассказе являются полностью вымышленными.
Тема
В «Господине из Сан – Франциско» анализ произведения позволяет выделить основную мысль рассказа , которая заключается в философских размышлениях автора о смысле жизни, о сущности бытия.
Критики восторженно отнеслись к творению русского писателя, по – своему интерпретировав суть философского рассказа. Тема рассказа – жизнь и смерть, нищета и роскошь, в описании этого героя, зря прожившем свою жизнь, отображает мировосприятие всего общества, разделенного на классы. Высшее общество, обладающее всеми материальными ценностями, имеющие возможность купить все, что только продается, не имеют самого главного – духовных ценностей.
На корабле танцующая пара, изображающая искреннее счастье – тоже фальшивка. Это актеры, которых купили, чтобы они сыграли любовь. Нет ничего настоящего, все искусственное и напускное, все купленное. И сами люди фальшивы и лицемерны, они безлики, в чем и заключается смысл названия этого рассказа.
И господин не имеет имени, жизнь его бесцельна и пуста, он не несет никакой пользы, только пользуется благами, созданными представителями другого, низшего класса. Он мечтал купить все, что только возможно, но не успел, судьба распорядилась по-своему, и отняла у него жизнь. Когда он умирает, никто о нем и не вспоминает, он доставляет лишь неудобства окружающим, в том числе, и своей семье.
Суть в том, что он умер – и все, ему не нужны никакие богатства, роскошь, власть и почет. Ему все равно где лежать – в роскошном инкрустированном гробу, или в простом ящике из-под содовой. Жизнь прошла зря, он не испытывал настоящих, искренних человеческих чувств, не знал любви и счастья, в поклонении золотому тельцу.
Композиция
Повествование рассказа делится на две части : как господин плывет на корабле к побережью Италии, и путешествие этого же господина обратно, на том же корабле, только уже в гробу.
В первой части герой пользуется всеми возможными благами, что можно купить за деньги, у него все самое лучшее: и номер в отеле, и изысканные блюда, и все прочие прелести жизни. Денег у господина столько, что он задумал путешествие на два года, вместе со своей семьей, женой и дочкой, которые тоже ни в чем себе не отказывают.
Но после кульминационного момента, когда героя настигает внезапная смерть, все резко меняется. Хозяин отеля даже не разрешает положить труп господина в его номере, выделив для этой цели самый дешевый и незаметный. Даже нет приличного гроба, в который можно положить господина, и его кладут в обычный ящик, являющийся тарой для каких-то продуктов. На корабле, где господин блаженствовал на палубе среди высшего общества, место ему находится лишь в темном трюме.
Жанр
«Господин из Сан – Франциско» кратко можно охарактеризовать как жанр рассказ а, но этот рассказ наполнен глубоким философским содержанием, и отличается от остальных бунинских произведений. Обычно, у Бунина рассказы содержат описание природы и природных явлений, поражающих своей живостью и реалистичностью.
В этом же произведении есть главный герой, вокруг которого и завязан конфликт этого рассказа. Его содержание заставляет задуматься о проблемах общества, о его деградации, превратившемся в бездуховное меркантильное существо, поклоняющихся лишь одному идолу – деньгам, и отрекшимся от всего духовного.
Весь рассказ подчинен философскому направлению , и в сюжетном плане – это поучительная притча, дающая урок читателю. Несправедливость классового общества, где низшая часть населения прозябает в нищете, а сливки высшего общества бессмысленно прожигают жизнь, все это, в конце концов, ведет к единому финалу, а перед лицом смерти равны все, и бедные, и богатые, от нее нельзя откупиться никакими деньгами.
Рассказ Бунина «Господин из Сан-Франциско» по праву считается одним из самых выдающихся произведений в его творчестве.
И.А.Бунин отобразил в данном рассказе проблемы своего времени, когда в обществе первостепенными становились заботы о приобретении капитала и его наращивании. Автор жёсткими штрихами нарисовал характерные черты капитализма, увиденные им в реальной действительности. Зарубежный буржуазный мир изображается писателем без радужных красок и сентиментальности, что соответствовало натиску крепнущего капитализма. Отображение социальных проблем стало своеобразным фоном, на котором ярче проступает, обостряется борьба вечных, истинных ценностей с мнимыми, ложными идеалами.
Главный герой, которому автор не даёт имени, показан в тот период жизни, когда всего уже достиг. Отсутствие имени здесь символично: такой приём позволяет обобщённо рисовать типичного представителя буржуазного общества. Это обычный капиталист, добившийся большого богатства невероятными усилиями, когда долгое время приходилось во многом себе отказывать: «Он работал не покладая рук, – китайцы, которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами, хорошо знали, что это значит!» Главное для него было – получить как можно больше доходов за счет дешёвой рабочей силы. Неспособность на милосердие или жалость, полное пренебрежение к правам человека и к справедливости по отношению к тем, кто создавал ему капитал, чудовищная жадность – всё это качества личности «образцового капиталиста». Данные выводы подтверждаются также полным презрением господина к бедным, нищим, обездоленным людям, которых он видит во время путешествия, выходя в городах, где останавливался пароход. Это отражено с помощью авторских ремарок: господин или не замечает бедноту, или ухмыляется, глядя надменно и презрительно, или прогоняет нищих, произнося сквозь зубы: «Прочь!».
Человек свёл смысл жизни к наживе, накоплению богатств, но насладиться плодами своих многолетних «трудов» не успел.
И жизнь его оказалась бессмысленной: деньги и роскошь радости не принесли. Смерть пришла быстро, внезапно, перечеркнув те ценности, какие господин считал приоритетными. Он окружал себя дорогими вещами и утрачивал при этом человечность, становясь и внутренне, и внешне каким-то бездуховным идолом с золотыми зубами, дорогими кольцами. Создание такого образа подчёркивает авторскую позицию по отношению к господам-капиталистам, теряющим человеческий облик из-за страсти к наживе.
Далее автор показывает, как смерть уравнивает богача с теми, кто ни золота, ни драгоценностей не имел, – с рабочими в трюме. Используя приём контраста, антитезы, Бунин повествует, как в грязном трюме комфортабельного парохода «Атлантида», когда бесполезными оказались деньги (отдельную шикарную каюту мёртвому не предоставили), господин «путешествует» далее, так как именно в трюм поместили гроб с его телом. Богатый человек хотел удовлетворить своё тщеславие, позволив себе праздный отдых в шикарных каютах и роскошные пиршества в ресторанах «Атлантиды». Но совершенно неожиданно он утратил власть, и уже никакие деньги не помогут покойнику потребовать подчинения от рабочих или почтительности от обслуживающего персонала к его персоне. Жизнь расставила всё по своим местам, отделив истинные ценности от мнимых. Богатство, которое он смог накопить, ему не понадобится «на том свете». Доброй памяти он о себе не оставил (никому не помог, и больниц или дорог не построил), а деньги наследники быстро растратят.
В финале рассказа закономерно возникает образ Дьявола, наблюдавшего за движением корабля «Атлантида». И это наводит на размышления: что притягивает интерес властителя ада к пароходу и его обитателям? В связи с этим возникает необходимость вернуться к тем строчкам в произведении, где автор даёт подробное описание парохода, который «был похож на громадный отель со всеми удобствами». Бунин неоднократно подчёркивал, что устрашающая сила движения океана и вой сирены, взвизгивающей «с неистовой злобой», с «адской мрачностью», могли бы вызвать неосознанную тревогу, тоску у пассажиров «Атлантиды», но всё заглушала неустанно звучавшая музыка. Никто не думал о тех людях, которые обеспечивали праздной публике все удобства приятного путешествия. Также никто не подозревал, что «подводную утробу» комфортабельного «отеля» можно сравнить с мрачными и знойными недрами преисподней, с девятым кругом ада. На что намекал автор этими описаниями? Почему он так контрастно рисует жизнь богатых господ, совершающих круиз, тратящих при этом огромные деньги на роскошный досуг, и адские условия труда, например, рабочих в трюме?
Некоторые исследователи творчества И.А.Бунина увидели в особенностях рассказа «Господин из Сан-Франциско» отрицательное отношение автора к буржуазному миру и пророчество возможной катастрофы. Ю.Мальцев в одной из своих работ отмечает влияние первой мировой войны на настроение писателя, который, будто бы, воспринял события данной эпохи как «последний акт мировой трагедии – то есть завершение вырождения европейцев и гибель механической, безбожной и противоестественной цивилизации нового времени...». Однако трудно с этим согласиться полностью. Да, апокалипсический мотив присутствует, авторская позиция прослеживается чётко по отношению к буржуазии, которая находится под пристальным вниманием Дьявола. Но вряд ли Бунин мог предрекать гибель капитализму: слишком сильна власть денег, слишком разрослись капиталы уже в ту эпоху, распространяя по всему миру свои порочные идеалы. И поражение данной цивилизации не предвидится даже в XXI веке. Так что писатель, явно не симпатизирующий господину и его собратьям, капиталистам, всё-таки не прибегал к глобальным пророчествам, а показал своё отношение к ценностям вечным и к ценностям фальшивым, надуманным, преходящим.
Например, образу богатого господина автор противопоставляет образ лодочника Лоренцо, который может за бесценок продать выловленную им рыбу, а потом, беззаботно гуляя по берегу в своих лохмотьях, радоваться солнечному дню, любоваться пейзажем. У Лоренцо жизненные ценности как раз те, которые считаются вечными: труд, дающий возможность жить, доброе отношение к людям, радость от общения с природой. В этом он видит смысл жизни, а упоение богатством ему непонятно и неведомо. Это искренний человек, у него нет ханжества ни в поведении, ни в оценке достижений, итогов своего труда. Облик лодочника нарисован в светлых тонах, он не вызывает ничего, кроме улыбки. Всего несколько строк выделено на создание образа-символа, но автору удалось донести до читателя, что Лоренцо симпатичен ему как антипод главному герою, капиталисту.
Действительно, писатель имел право на контрастное изображение героев, а читатель видит, что автор не осуждает Лоренцо за беззаботность, за легкомыслие по отношению к деньгам. На нескольких страницах произведения с иронией изображаются бесконечные завтраки, обеды и ужины богатых пассажиров, их досуг, то есть игра в карты, танцы в ресторанах «Атлантиды», ради чего тратятся огромные средства. И деньги эти – та самая прибыль от труда людей, которым не заплатили справедливо за их каторжный труд. Так не лучше ли бросить вызов эксплуататорам и не участвовать в создании капиталов для господ? Видимо, подобная философия могла привести Лоренцо к беспечному образу жизни, и он позволяет себе быть свободным в этом жестоком буржуазном мире. А потому «не хлебом единым» жил человек. Но последователей у Лоренцо, разумеется, не может быть много: люди должны содержать семьи, кормить детей.
Бунин показал также музыкантов-странников, бредущих по склонам гор: «...и целая страна, радостная, прекрасная, солнечная, простиралась под ними...». А когда эти люди увидели в гроте гипсовое изваяние матери божией, они остановились, «обнажили головы – и полились наивные и смиренно-радостные хвалы их солнцу, утру и ей, непорочной заступнице...». Данные отступления от основной темы (изображение жизни и смерти господина) дают основание сделать вывод об авторской позиции: Бунин симпатизирует не господам с золотыми кольцами на пальцах, с золотыми зубами, а вот этим бродягам без гроша в кармане, но с «бриллиантами в душе».
Главная тема творчества Бунина – любовь – также освещена в рассказе «Господин из Сан-Франциско», но показана здесь обратная, ложная сторона великого чувства, когда любви на самом деле нет. Писатель символично показал фальшивость чувств буржуазной элиты, людей, уверенных, что за деньги можно приобрести всё. Влюблённую пару изображали за хорошую плату двое артистов: так разнообразили досуг богатой клиентуры, чтобы придать романтичность путешествию. «Цирковой номер» – фальшивая приманка вместо настоящей любви; призрачное счастье с «мешком денег» вместо истинных радостей... и так далее. В данном произведении многие человеческие ценности выглядят, как фальшивые купюры.
Таким образом, через портретные характеристики, контрастные образы, детали, реплики и ремарки, благодаря использованию антитезы, эпитетов, сравнений, метафор, автор отразил свою позицию в понимании истинных и мнимых человеческих ценностей. Художественные достоинства данного произведения, особенный, неповторимый стиль, богатство языка высоко оценили современники И.А.Бунина, и критики, и читатели всех эпох.
Рецензии
Зоя, добрый день.
И прекрасная статья и прекрасное произведение Бунина, разбору которого она посвящена.
Сильное произведение: и образами, которые представил Бунин, и тем литературно красивым описанием, коим полон его литературный труд, сам текст.
Человек из Сан-Франциско и лодочник Лоренцо - какая удачная параллель, дающая сопоставление ценностей. Интересный литературный ход - не называть имени главного персонажа, делая его нарицательным.
А образ Дьявола! Как метко выразил его Бунин!
Зоя, спасибо большое за разбор произведения Бунина.
Интересная статья, правильная и хорошо написанная.
Тема, поднятая Буниным - вечна и важна. Ибо всякий раз человек совершает выбор как жить и прожить жизнь: мнимо или по - настоящему, порабощаясь страстью наживы или живя вечными ценностями и добродетелями.
Добра и удач, Зоя. Хорошего воскресного дня Вам.
С добром и лучшими пожеланиями,
Наверное, первое, что бросается в глаза при чтении этого произведения Бунина, - библейские и мифологические ассоциации. Почему именно “из Сан-Франциско?” Разве мало в Америке городов, где мог родиться и прожить свою жизнь господин пятидесяти восьми лет, отправившийся путешествовать по Европе, а до этого работавший “не покладая рук” (в этом определении у Бунина проскальзывает еле заметная ирония: что это был за “труд” - хорошо знали китайцы, “которых он выписывал к себе на работы целыми тысячами”; современный автор написал бы не о работе, а об “эксплуатации”, но Бунин - тонкий стилист - предпочитает, чтобы читатель сам догадался о характере этого “труда”). He потому ли, что город назван так в честь известного христианского святого Франциска Ассизского, проповедовавшего крайнюю бедность, аскетизм, отказ от любой собственности? He становится ли, таким образом, очевиднее по контрасту с его бедностью неуемное желание безымянного господина (следовательно, одного из многих) наслаждаться всем в жизни, причем наслаждаться агрессивно, упорно, в абсолютной уверенности, что он имеет полное на это право. Как замечает писатель, господина из Сан-Франциско постоянно сопровождала “толпа тех, на обязанности которых лежало достойно принять” его. И “так было всюду...” И господин из Сан-Франциско твердо убежден, что так должно было быть всегда.
Только уже в самой последней редакции, незадолго до смерти, Бунин снял многозначительный эпиграф, ранее всегда открывавший этот рассказ: “Горе тебе, Вавилон, город крепкий”. Снял, возможно, потому, что эти слова, взятые из Апокалипсиса, новозаветной книги, пророчащей о конце света, рассказывающей о городе порока и разврата Вавилоне, показались ему слишком откровенно выражающими его отношение к описанному. Ho он оставил название парохода, на котором плывет американский богач с женой и дочерью в Европу, - “Атлантида”, как бы желая лишний раз напомнить читателям об обреченности существования, основным наполнением которого стала страсть к получению удовольствий. И по мере того как возникает подробное описание ежедневного распорядка дня путешествующих на этом корабле - “вставали рано, при трубных звуках, резко раздававшихся по коридорам еще в тот сумрачный час, когда так медленно и неприветливо светало над серо-зеленой водяной пустыней, тяжело волновавшейся в тумане; накинув фланелевые пижамы, пили кофе, шоколад, какао; затем садились в ванны, делали гимнастику, возбуждая аппетит и хорошее самочувствие, совершали дневные туалеты и шли к первому завтраку; до одиннадцати часов полагалось бодро гулять по палубе, дыша холодной свежестью океана, или играть в шеффльборд и другие игры для нового возбуждения аппетита, а в одиннадцать - подкрепляться бутербродами с бульоном; подкрепившись, с удовольствием читали газету и спокойно ждали второго завтрака, еще более питательного и разнообразного, чем первый; следующие два часа посвящались отдыху; все палубы были заставлены тогда длинными камышовыми креслами, на которых путешественники лежали, укрывшись пледами, глядя на облачное небо и на пенистые бугры, мелькавшие за бортом, или сладко задремывая; в пятом часу их, освеженных и повеселевших, поили крепким душистым чаем с печеньями; в семь повещали трубными сигналами о том, что составляло главнейшую цель этого существования, венец его...” - нарастает ощущение, что перед нами описание Валтасарова пира. Это ощущение тем более реально, что “венцом” каждого дня действительно являлся роскошный обед-пир, после которого следовали танцы, флирт и другие радости жизни.
И возникает чувство, что, как и на пиру, устроенном, согласно библейскому преданию, последним вавилонским царем Валтасаром накануне взятия города Вавилона персами, на стене таинственной рукой будут начертаны непонятные слова, таящие скрытую угрозу: “МЕНЕ, МЕНЕ, ТЕКЕЛ, УПАРСИН”. Тогда, в Вавилоне, их смог расшифровать только иудейский мудрец Даниил, который объяснил, что они содержат предсказание гибели города и раздел Вавилонского царства между завоевателями. Так вскоре и случилось. У Бунина же это грозное предостережение присутствует в виде несмолкающего грохота океана, вздымающего свои громадные валы за бортом парохода, снежной вьюги, кружащейся над ним, мрака, охватывающего все пространство вокруг, воя сирены, которая поминутно “взвывала с адской мрачностью и взвизгивала с неистовой злобой”. Так же страшны и “живое чудовище” - исполинский вал в чреве парохода, обеспечивающий его движение, и “адские топки” его преисподней, в раскаленном зеве которых клокочут неведомые силы, и потные грязные люди с отсветами багрового пламени на лицах. Ho как пирующие в Вавилоне не видят этих грозных слов, так и обитатели судна не слышат этих одновременно стенающих и лязгающих звуков: их заглушают мелодии прекрасного оркестра и толстые стены кают. Как такое же тревожное предзнаменование, но обращенное уже не ко всем обитателям парохода, а к одному господину из Сан-Франциско, может быть воспринято “узнавание” им хозяина отеля на Капри: “точь-в-точь такого” элегантного молодого человека “с зеркально причесанной головою” прошедшей ночью видел он во сне...
Удивительно, что Бунин, который всегда славился тем, что не прибегал, в отличие от Чехова, к повторяющейся детали, в данном случае неоднократно использует прием повторения, нагнетания одних и тех же действий, ситуаций, деталей. Он не удовлетворяется тем, что подробно рассказал о распорядке дня на пароходе. С тем же тщанием писатель перечисляет все, что делают путешественники, прибыв в Неаполь. Это опять первый и второй завтраки, посещение музеев и старинных церквей, обязательный подъем на гору, пятичасовой чай в отеле, обильный обед вечером... Здесь так же все рассчитано и запрограммировано, как и в жизни господина из Сан-Франциско, который уже вперед на два года знает, где и что ему предстоит. На юге Италии он будет наслаждаться любовью молоденьких неаполитанок, в Ницце - любоваться карнавалом, в Монте-Карло - участвовать в автомобильных и парусных гонках и играть в рулетку, во Флоренции и Риме - слушать церковные мессы, а потом посетит Афины, Палестину, Египет и даже Японию.
Однако нет в этих самих по себе очень интересных и привлекательных вещах подлинной радости для людей, пользующихся ими. Бунин подчеркивает механичность их поведения. Они не наслаждались, а “имели обычай начинать наслаждение жизнью” с того или другого занятия; у них, видимо, отсутствует аппетит, и его необходимо возбуждать, они не прогуливаются по палубе, а им полагается бодро гулять, они должны взгромождаться на маленьких серых осликов, осматривая окрестности, они не выбирают музеи, а им обязательно демонстрируют чье-нибудь “непременно знаменитое” “Снятие со креста”. Даже капитан корабля предстает не как живое существо, а как “огромный идол” в своем шитом золотом мундире. Так писатель делает своих знатных и богатых героев пленниками золотой клетки, в которую они сами себя заточили и в которой они беззаботно пребывают до поры до времени, не подозревая о приближающемся будущем... Это будущее среди них подстерегло пока одного только господина из Сан-Франциско. И это будущее была Смерть!
Мелодия смерти подспудно начинает звучать с самых первых страниц произведения, незаметно подкрадываясь к герою, но постепенно становясь ведущим мотивом. Вначале смерть предельно эстетизирована, живописна: в Монте-Карло одним из любимых занятий богатых бездельников является “стрельба в голубей, которые очень красиво взвиваются из садков над изумрудным газоном, на фоне моря цвета незабудок, и тотчас стукаются белыми комочками о землю”. (Для Бунина вообще характерна эстетизация вещей обычно неприглядных, которые должны скорее пугать, чем привлекать наблюдателя. Ну кто, кроме него, мог написать о “чуть припудренных нежнейших розовых прыщиках возле губ и между лопаток” у дочери господина из Сан-Франциско, сравнить белки глаз негров с “облупленными крутыми яйцами” или назвать молодого человека в узком фраке с длинными фалдами “красавцем, похожим на огромную пиявку”!) Затем намек на смерть возникает в описании портрета наследного принца одного из азиатских государств, милого и приятного в общем человека, усы которого, однако, “сквозили, как у мертвого”, а кожа на лице была “точно натянута”. И сирена на корабле захлебывается в “смертной тоске”, суля недоброе, и музеи холодны и “мертвенно-чисты”, и океан ходит “траурными от серебряной пены горами” и гудит, как “погребальная месса”.
Ho еще более явственно дыхание смерти чувствуется в наружности главного героя, в которой превалируют желто-черно-серебристые тона: желтоватое лицо, золотые пломбы в зубах, цвета слоновой кости череп. Кремовое шелковое белье, черные носки, брюки, смокинг довершают его облик. Да и сидит он в золотистожемчужном сиянии чертога обеденной залы. И кажется, что от него эти краски распространяются на природу и весь окружающий мир. Разве что добавлен еще тревожно красный цвет. Понятно, что океан катит свои черные валы, что багровое пламя вырывается из его топок; естественно, что у итальянок черные волосы, что резиновые накидки извозчиков отдают чернотой, а толпа лакеев “черна”, и у музыкантов могут быть красные куртки. Ho почему прекрасный остров Капри тоже надвигается “своей чернотой”, “просверленный красными огоньками”, почему даже “смирившиеся волны” переливаются, как “черное масло”, а по ним от зажегшихся фонарей на пристани текут “золотые удавы”?
Так Бунин создает у читателя представление о всесилии господина из Сан-Франциско, способного подавить даже красоту природы. В поэме “Возмездие” Блок писал о “глухих” годах России, когда над ней злой гений Победоносцев “простер совиные крыла”, погрузив страну во мрак. He так ли и господин из Сан-Франциско простирает свои крылья зла над всем миром? Ведь даже солнечный Неаполь не озаряется солнцем, пока там находится этот американец, и остров Капри кажется каким-то призраком, “точно его никогда и не существовало на свете”, когда он приближается к нему...
И все это нужно Бунину, чтобы подготовить читателя к кульминационному моменту повествования - смерти героя, о которой тот не задумывается, мысль о которой вообще не проникает в его сознание. Да и какая может быть неожиданность в этом запрограммированном мире, где торжественное одевание к ужину свершается таким образом, как будто человек готовится к венцу (т.е. счастливой вершине своей жизни), где существует бодрая подтянутость пусть и немолодого, но хорошо выбритого и еще очень элегантного человека, который так легко обгоняет запаздывающую к ужину старуху? Бунин припас только одну деталь, которая “выбивается” из ряда хорошо отрепетированных дел и движений: когда господин из Сан-Франциско одевается к ужину, не слушается его пальцев шейная запонка, никак не желает она застегиваться... Ho он все-таки побеждает ее, больно кусающую “дряблую кожицу в углублении под кадыком”, побеждает “с сияющими от напряжения глазами”, “весь сизый от сдавившего ему горло... тугого воротничка”. И вдруг в эту минуту он произносит слова, которые никак не вяжутся с атмосферой всеобщего довольства, с восторгами, которые он приготовился получать. “О, это ужасно! - пробормотал он., и повторил с убеждением: - Это ужасно...” Что именно оказалось ужасно в этом рассчитанном на удовольствия мире, господин из Сан-Франциско, не привыкший задумываться о неприятном, так и не попытался понять. Однако поразительно то, что до этого говоривший преимущественно по-английски или итальянски американец (русские реплики его весьма кратки и воспринимаются как “проходные”) дважды повторяет это слово по-русски... Кстати, стоит вообще отметить его отрывистую, как бы лающую речь: он не произносит более двух-трех слов кряду.
“Ужасным” на самом деле было первое прикосновение Смерти, так и не осознанной человеком, в душе которого “уже давным-давно не осталось... каких-либо мистических чувств”. Ведь, как пишет Бунин, напряженный ритм его жизни не оставлял “времени для чувств и размышлений”. Впрочем, некоторые чувства, вернее, ощущения все же были, правда, простейшие, если не сказать низменные... Писатель неоднократно указывает, что оживляется господин из Сан-Франциско только при упоминании об исполнительнице тарантеллы (его вопрос, заданный “ничего не выражающим голосом”, о ее партнере: не муж ли он? - как раз и выдает скрываемое волнение), только воображая, как она, “смуглая, с наигранными глазами, похожая на мулатку, в цветистом наряде” пляшет, только предвкушая “любовь молоденьких неаполитанок, пусть и не совсем бескорыстную”, только любуясь “живыми картинами” в притонах или так откровенно заглядываясь на знаменитую красавицу блондинку, что его дочери становится неловко. Отчаяние же он чувствует лишь тогда, когда начинает подозревать, что жизнь вырывается из-под его контроля: он приехал в Италию наслаждаться, а здесь туман, дожди и ужасающая качка... Зато ему дано с наслаждением мечтать о ложке супа и глотке вина.
И за это, а также и за всю прожитую жизнь, в которой были и самоуверенная деловитость, и жестокая эксплуатация других людей, и бесконечное накопление богатств, и убежденность, что все вокруг призваны служить ему, предупреждать его малейшие желания, таскать его вещи, за отсутствие какого-либо живого начала, казнит его Бунин. И казнит жестоко, можно сказать, беспощадно.
Смерть господина из Сан-Франциско потрясает своей неприглядностью, отталкивающим физиологизмом. Теперь писатель в полной мере использует эстетическую категорию “безобразного"’, чтобы в нашей памяти навсегда запечатлелась отвратительная картина, когда “шея его напружилась, глаза выпучились, пенсне слетело с носа... Он рванулся вперед, хотел глотнуть воздуха - и дико захрипел; нижняя челюсть его отпала..., голова завалилась на плечо и замоталась... - и все тело, извиваясь, задирая ковер каблуками, поползло на пол, отчаянно борясь с кем-то”. Ho это был не конец: “...он еще бился. Он настойчиво боролся со смертью, ни за что не хотел поддаться ей, так неожиданно и грубо навалившейся на него. Он мотал головой, хрипел, как зарезанный, закатил глаза, как пьяный...” Хриплое клокотание продолжало раздаваться из его груди и позже, когда он уже лежал на дешевой железной кровати, под грубыми шерстяными одеялами, тускло освещенный единственной лампочкой. Бунин не жалеет отталкивающих подробностей, чтобы воссоздать картину жалкой, отвратительной смерти некогда могущественного человека, которого никакое богатство не может спасти от последующего унижения. И только когда исчезает конкретный господин из Сан-Франциско, а на его месте появляется “кто-то другой”, осененный величием смерти, писатель позволяет себе несколько деталей, подчеркивающих значимость свершившегося: “медленно... потекла бледность по лицу умершего, и черты его стали утончаться, светлеть”. А позже мертвому даруется и подлинное общение с природой, которого он был лишен, в чем никогда не испытывал потребности, будучи живым. Мы хорошо помним, к чему стремился и на что “нацеливался” в остаток своей жизни господин из Сан-Франциско. Теперь же, в холодной и пустой комнате, “звезды глядели на него с неба, сверчок с грустной беззаботностью запел на стене”.
Кажется, что, живописуя дальнейшие унижения, которые сопровождали посмертное земное “бытие” господина из Сан-Фран-циско, Бунин даже вступает в противоречие в жизненной правдой. У читателя может возникнуть вопрос: почему, например, хозяин отеля считает те деньги, которые могли дать ему жена и дочь умершего постояльца в благодарность за перенесение тела в кровать роскошного номера, пустяком? Почему он теряет остатки уважения к ним и даже позволяет себе “осадить” мадам, когда она начинает требовать причитающееся ей по праву? Почему он так торопится “распрощаться” с телом, даже не давая возможности близким приобрести гроб? И вот уже по его распоряжению тело господина из Сан-Франциско оказывается погруженным в длинный ящик из-под содовой английской воды, и его на рассвете, тайком, мчит вниз к пристани пьяненький извозчик, чтобы спешно погрузить на маленький пароходик, который передаст свою ношу одному из портовых складов, после чего оно вновь окажется на “Атлантиде”. А там черный просмоленный гроб запрячут глубоко в трюм, в котором он и будет находиться до возвращения домой.
Ho такое положение дел действительно возможно в мире, где Смерть воспринимается как нечто постыдное, непристойное, “неприятное”, нарушающее чинный порядок, как moveton (дурной тон, плохое воспитание), способный испортить настроение, выбить из колеи. Писатель неслучайно выбирает глагол, который не должен согласовываться со словом смерть: натворил. “He будь в читальне немца - ни единая душа из гостей не узнала бы, что натворил он”. Следовательно, смерть в восприятии этих людей - нечто такое, что необходимо “замять”, скрыть, иначе не избежать “обиженных лиц”, претензий и “испорченного вечера”. Именно поэтому так спешит хозяин отеля избавиться от умершего, что в мире искаженных представлений о должном и недолжном, о приличном и неприличном (неприлично умирать вот так, не вовремя, но прилично приглашать изящную пару, “играть в любовь за хорошие деньги”, услаждая взоры пресыщенных бездельников; можно упрятать тело в ящик из-под бутылок, но нельзя, чтобы гости нарушили свой моцион). Писатель настойчиво акцентирует то обстоятельство, что, не будь нежелательного свидетеля, вышколенные слуги “мгновенно, задними ходами, умчали бы за ноги и голову господина из Сан-Франциско куда подальше”, и все пошло бы заведенным порядком. А теперь хозяину приходится извиняться перед гостями за причиненные неудобства: пришлось отменить тарантеллу, потушить электричество. Он даже дает чудовищные с человеческой точки зрения обещания, говоря, что примет “все зависящие от него меры к устранению неприятности". (Здесь мы можем еще раз убедиться в тончайшей иронии Бунина, которому удается передать жуткое самомнение современного человека, убежденного в том, что он может что-то противопоставить неумолимой смерти, что в его силах “исправить” неизбежное.)
Писатель “наградил” своего героя такой ужасной, непросветленной смертью, чтобы еще раз подчеркнуть ужас той неправедной жизни, которая только и могла завершиться подобным образом. И действительно, после смерти господина из Сан-Франциско мир почувствовал облегчение. Произошло чудо. Уже на следующий день “озолотилось” утреннее голубое небо, “на острове снова водворились мир и покой”, на улицы высыпал простой люд, а городской рынок украсил своим присутствием красавец Лоренцо, который служит моделью многим живописцам и как бы символизирует собою прекрасную Италию. Все в нем разительно контрастирует с господином из Сан-Франциско, хотя он тоже, как и тот, старик! И его спокойствие (он может стоять на рынке с утра до вечера), и его бессребреничество (“он принес и уже продал за бесценок двух пойманных ночью омаров”), и то, что он “беззаботный гуляка” (его безделье приобретает нравственную ценность по сравнению с суетливой готовностью американца потреблять удовольствия). У него “царственные повадки”, в то время как медлительность господина из Сан-Франциско кажется заторможенностью, и ему не надо специально одеваться и прихорашиваться: его лохмотья живописны, а красный шерстяной берет, как всегда, лихо надвинут на ухо.
Ho в еще большей степени подтверждает спустившуюся на мир благодать мирное шествие с горных высот двух абруццких горцев. Бунин специально замедляет темп повествования, чтобы читатель мог вместе с ними открыть панораму Италии и насладиться ею: “...целая страна, радостная, прекрасная, солнечная, простиралась под ними: и каменистые горбы острова, который почти весь лежал у их ног, и та сказочная синева, в которой плавал он, и сияющие утренние пары над морем к востоку, под ослепительным солнцем, которое уже жарко грело, поднимаясь все выше и выше, и туманно-лазурные, еще по-утреннему зыбкие массивы Италии, ее близких и далеких гор”. Важна и остановка в пути, которую делают эти два человека, - перед озаренной солнцем, в венце, золотисторжавом от непогоды, белоснежной статуей Мадонны. Ей, “непорочной заступнице всех страждущих”, возносят они “смиреннорадостные хвалы”. Ho и солнцу. И утру. Бунин делает своих персонажей полухристианами-полуязычниками, детьми природы, чистыми и наивными. И эта остановка, превращающая обычный спуск с горы в длительное путешествие, делает его еще и осмысленным (опять-таки в отличие от бессмысленного накопления впечатлений, которым должно было увенчаться путешествие господина из Сан-Франциско).
Бунин открыто воплощает свой эстетический идеал в простых людях. Уже до этого апофеоза естественной, целомудренной, религиозной жизни, которая возникает незадолго до финала рассказа, проглядывало его восхищение естественностью и незамутненностью их существования. Во-первых, почти все они удостоились чести быть поименнованными. В отличие от безымянного господина, его жены, миссис, его дочери, мисс, а также бесстрастного хозяина отеля на Капри, капитана корабля - у слуг, танцовщиков есть имена! Кармелла и Джузеппе великолепно танцуют тарантеллу, Луиджи хлестко передразнивает английскую речь умершего, а старик Лоренцо позволяет любоваться собой заезжим иностранцам. Ho важно также и то, что смерть уравняла чванного господина из Сан-Франциско с простыми смертными: в трюме корабля он находится рядом с адскими машинами, обслуживаемыми “облитыми едким, грязным потом” голыми людьми.
Ho Бунин не столь однозначен, чтобы ограничиться прямым противопоставлением ужасов капиталистической цивилизации скромности незатейливой жизни. Co смертью господина из Сан-Франциско исчезло социальное зло, но осталось зло космическое, неистребимое, то, существование которого вечно потому, что за ним зорко следит Дьявол. Бунин, обычно не склонный прибегать к символам и аллегориям (исключение составляют его рассказы, созданные на рубеже XIX и XX веков, - “Перевал”, “Туман”, “Велга”, “Надежда”, где возникали романтические символы веры в будущее, преодоления, упорства и т.п.), здесь взгромоздил на скалы Гибралтара самого Дьявола, не спускающего глаз с уходящего в ночь корабля, и “к слову” вспомнил о жившем на Капри две тысячи лет тому назад человеке, “несказанно мерзком в удовлетворении своей похоти и почему-то имевшем власть над миллионами людей, наделавшем над ними жестокостей сверх всякой меры”.
По Бунину, социальное зло может быть временно устранено - кто был “всем”, стал “ничем”, то, что было “наверху”, оказалось “внизу”, но космическое зло, воплощаемое в силах природы, исторических реалиях, неустранимо. И залогом этого зла служит мрак, необозримый океан, бешеная вьюга, сквозь которые тяжело проходит стойкий и величавый корабль, на котором по-прежнему сохраняется социальная иерархия: внизу - жерла адских топок и прикованные к ним рабы, вверху - нарядные пышные залы, бесконечно длящийся бал, многоязычная толпа, блаженство томных мелодий...
Ho Бунин не рисует этот мир социально-двумерным, для него в нем существуют не только эксплуататоры и эксплуатируемые. Писатель создает не социально-обличительное произведение, а философскую притчу, и поэтому он вносит маленькую поправку. Выше всех, над роскошными каютами и залами, обитает “грузный водитель корабля”, капитан, он “восседает” надо всем кораблем в “уютных и слабо освещенных покоях”. И он единственный, кто доподлинно знает о происходящем: о нанятой за деньги паре влюбленных, о мрачном грузе, который находится на дне корабля. Он единственный, кто слышит “тяжкие завывания сирены, удушаемой бурей” (для всех остальных она, как мы помним, заглушаема звуками оркестра), и его это тревожит, но он успокаивает себя, возлагая надежды на технику, на достижения цивилизации так же, как верят в него плывущие на пароходе, убежденные в том, что он имеет “власть” над океаном. Ведь корабль “громаден”, он “стоек, тверд, величав и страшен”, он построен Новым Человеком (примечательны эти заглавные буквы, используемые Буниным для обозначения и человека, и Дьявола!), а за стеной капитанской каюты находится радиорубка, где телеграфист принимает любые сигналы из любых частей света. Дабы подтвердить “всесилие” “бледнолицего телеграфиста”, Бунин создает подобие нимба вокруг его головы - металлический полуобруч. А чтобы дополнить впечатление, наполняет комнату “таинственным гулом, трепетом и сухим треском синих огней, разрывавшихся вокруг...”. Ho перед нами лжесвятой, так же, как капитан, - никакой не командир, не водитель, не бог, а всего-навсего “языческий идол”, которому привыкли поклоняться. H их всесилие ложно, как лжива вся цивилизация, прикрывающая собственную слабость внешними атрибутами бесстрашия и силы, настойчиво отгоняющая от себя мысли о конце. Оно так же ложно, как весь этот мишурный блеск роскоши и богатства, которые неспособны спасти человека ни от смерти, ни от мрачных глубин океана, ни от вселенской тоски, симптомом которой можно считать то, что и великолепно демонстрирующей безграничное счастье очаровательной паре “давно наскучило... притворно мучиться своей блаженной мукой”. Грозный зев преисподней, в которой клокочут “страшные в своей сосредоточенности силы”, открыт и поджидает своих жертв. Какие силы имел в виду Бунин? Возможно, это и гнев порабощенных - неслучайно Бунин акцентировал презрение, с каким господин из Сан-Франциско воспринимает подлинных людей Италии: “жадные, воняющие чесноком людишки”, живущие в “жалких, насквозь проплесневелых каменных домишках, налепленных друг на друга у самой воды, возле лодок, возле каких-то тряпок, жестянок и коричневых сетей”. Ho, несомненно, это и готовая выйти из подчинения техника, только создающая иллюзию безопасности: недаром капитан вынужден себя успокаивать близостью каюты телеграфиста, которая на самом деле только выглядит “как бы бронированной”.
Может быть, единственное (помимо целомудрия естественного мира природы и людей, близких к ней), что может противостоять гордыне Нового Человека со старым сердцем, - это молодость. Ведь единственным живым человеком среди марионеток, населяющих корабли, отели, курорты, является дочь господина из Сан-Франциско. И пусть она тоже не имеет имени, но по совсем другой причине, чем ее отец. В этом персонаже для Бунина слилось все то, что отличает молодость от пресыщенности и утомленности, приносимых прожитыми годами. Она вся - в предощущении любви, в преддверии тех счастливых встреч, когда неважно, хорош или дурен собой твой избранник, важно, что он стоит рядом с тобой и ты “слушаешь его и от волнения не понимаешь, что он... говорит”, млеешь от “неизъяснимого очарования”, но при этом упорно “делаешь вид, что пристально смотришь вдаль”. (Бунин явно демонстрирует снисходительность по отношению к такому поведению, заявляя, что “не важно, что именно пробуждает девичью душу, - деньги ли, слава ли, знатность ли рода”, - важно, что она способна пробудиться.) Девушка едва не падает в обморок, когда ей кажется, что она увидела понравившегося ей наследного принца одного азиатского государства, хотя доподлинно известно, что он не может находиться в этот момент здесь. Она способна смутиться, перехватывая нескромные взгляды, какими ее отец провожает красавиц. И невинная откровенность ее одежды явно контрастирует с лишь молодящим ее отца облачением и с богатым нарядом ее матери. Только у нее тоска сжимает сердце, когда отец признается ей, что во сне ему привиделся человек, похожий на хозяина гостиницы на Капри, и в эту минуту ее посещает “чувство страшного одиночества”. И только она горько рыдает, понимая, что отец мертв (у ее матери слезы моментально высыхают, как только она получает отпор со стороны хозяина отеля).
В эмиграции Бунин создает притчу “Молодость и старость”, подводящую итог его раздумьям о жизни человека, вставшего на путь наживы и приобретательства.
“Бог сотворил небо и землю... Потом бог сотворил человека и сказал человеку: будешь ты, человек, жить тридцать лет на свете, - хорошо будешь жить, радоваться будешь, думать будешь, что все на свете для одного тебя бог сотворил и сделал. Доволен ты этим? А человек подумал: так хорошо, а всего тридцать лет жизни! Ой, мало... Потом бог сотворил ишака и сказал ишаку: будешь ты таскать бурдюки и вьюки, будут на тебе ездить люди и будут тебя бить по голове палкой. Ты таким сроком доволен? И ишак зарыдал, заплакал и сказал богу: зачем мне столько? Дай мне, бог, всего пятнадцать лет жизни. - А мне прибавь пятнадцать, сказал человек богу, - пожалуйста, прибавь от его доли! - И так бог и сделал, согласился. И вышло у человека сорок пять лет жизни... Потом бог сотворил собаку и тоже дал ей тридцать лет жизни. Ты, сказал бог собаке, будешь жить всегда злая, будешь сторожить хозяйское богатство, не верить никому чужому, брехать будешь на прохожих, не спать по ночам от беспокойства. И... собака даже завыла: ой, будет с меня и половины такой жизни! И опять стал человек просить бога: прибавь мне и эту половину! И опять бог ему прибавил... Ну, а потом бог сотворил обезьяну, дал ей тоже тридцать лет жизни и сказал, что будет она жить без труда и без заботы, только очень нехороша лицом будет... лысая, в морщинах, голые брови на лоб лезут, и все... будет стараться, чтоб на нее глядели, а все будут на нее смеяться... И она отказалась, попросила себе только половину... И человек выпросил себе и эту половину... Человек свои собственные тридцать лет прожил по-человечески - ел, пил, на войне бился, танцевал на свадьбах, любил молодых баб и девок. А пятнадцать лет ослиных работал, наживал богатство. А пятнадцать собачьих берег свое богатство, все брехал и злился, не спал ночи. А потом стал такой гадкий, старый, как та обезьяна. И все головами качали и на его старость смеялись...”
Рассказ “Господин из Сан-Франциско” можно считать полнокровным полотном жизни, позднее свернутым в тугие кольца притчи “Молодость и старость”. Ho уже в нем вынесен суровый приговор человеку-ослу, человеку-собаке, человеку-обезьяне, а более всего - Новому Человеку со старым сердцем, который установил жестокие законы на земле, всей земной цивилизации, заковавшей себя в кандалы лживой морали.
Весной 1912 г. весь мир облетело сообщение о столкновении с айсбергом крупнейшего пассажирского судна “Титаник”, о страшной гибели более чем полутора тысяч человек. Это событие прозвучало предостережением человечеству, упоенному научными успехами, убежденному в своих безграничных возможностях. Огромный “Титаник” на какое-то время стал символом этой мощи, но его погружение в волны океана, самоуверенность капитана, не внявшего сигналам опасности, неспособность противостоять стихии, беспомощность команды еще раз подтвердили хрупкость и незащищенность человека перед лицом космических сил. Может быть, наиболее остро воспринял эту катастрофу Бунин, увидевший в ней итог деятельности “гордыни Нового Человека со старым сердцем”, о чем он и написал в своем рассказе “Господин из Сан-Франциско” три года спустя, в 1915 г.
